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L'Allemagne  a  enseigne  au  monde  à 
diriger  la  politique  avec  conscience,  et 
à  faire  la  guerre  avec  loyauté. 

Notre  armée  est  pour  ainsi  dire  une 
image  réduite  de  l'intelligence  et  de  la 
moralité  du  peuple  allemand. 

Nous  n'avons  à  nous  excuser  de  rien. 
Nous  ne  sommes  pas  un  peuple  de 
violents.  Nous  faisons  du  bien  à  tous. 

Notre  force  est  la  force  de  l'esprit, 
notre  victoire  la  victoire  de  la  pensée. 

Nous  sommes  véridiques.  Nos  carac- 
téristiques sont  l'humanité,  la  douceur, 
la  conscience,  les  vertus  chrétiennes. 
Dans  un  monde  de  méchanceté  nous 
représentons  l'amour,  et  Dieu  est  avec 
nous. 

Lettre  du  professeur  Lasson  (Nov.  1914), 


LETTRE  DE  M.  HENRY  CARTON  DE  WIART 

MLNISTRE  DE  LA  JUSTICE. 


Mon  cher  ami, 

C'est  un  long  frisson  que  ce  livre  véri- 
dique  où  vous  avez  évoqué  les  crimes  dont 
TAUemagne  s'est  rendue  coupable  sur  notre 
sol.  En  écrivant  ces  pages,  vous  avez  fait 
œuvre  pieuse  et  vengeresse  à  la  fois  : 
d'amour  filial  pour  la  Belgique,  de  juste 
indignation  contre  ses  agresseurs. 

Il  ne  suffisait  pas  qu'une  Commission  offi- 
cielle d'enquête,  dont  les  travaux  se  pour- 
suivent depuis  six  mois  avec  autant  de  pru- 
dence que  d'autorité,  consignât  dans  ses 
procès-verbaux  et  ses  rapports  les  preuves 
irrécusables  du  mépris  allemand  pour  les 
promesses  les  plus  solennelles  comme  pour 
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les  lois  de  la  guerre,  pour  la  bonne  foi  inter- 
nationale comme  pour  le  droit  naturel,  — 
bref,  pour  tout  ce  qui  constitue  la  base  et  la 
structure  de  la  civilisation. 

Les  preuves  ainsi  relevées,  il  convenait 
d'en  faire  la  synthèse.  De  tous  ces  attentats, 
il  était  utile  de  dégager  le  principe  auquel  ils 
répondent.  Surtout,  il  importait,  pour  la  re- 
vanche des  victimes  et  la  honte  des  bourreaux, 
que  ces  attentats  fussent  dénoncés,  non  seu- 
lement aux  chancelleries,  mais  aussi  au 
grand  public  et  stigmatisées  devant  celui-ci 
comme  ils  méritent  de  l'être.  C'est  ce  que 
vous  avez  voulu  faire.  C'est  ce  que  vous  avez 
fait. 

Je  souhaite  que  d'autres  écrivains,  sin- 
cères et  courageux  comme  vous,  s'inspirent 
de  votre  exemple  afin  qu'il  n'y  ait  plus,  dans 
aucun  pays  du  monde,  un  seul  homme  digne 
de  ce  nom  qui  puisse,  par  ignorance,  demeu- 
rer indifférent  à  une  cause  où  la  solidarité 
de  l'humanité  tout  entière  est  intéressée. 
(3ui,  il  faut  que  notre  cher  pays,  crucifié  à 
l'honneur,  crie  bien  haut  la  vérité,  non  pas 
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tant  pour  implorer  la  Pitié  que  pour  reven- 
diquer le  Droit. 


Le  Droit.  Au  seul  énoncé  de  ce  mot,  il 
m'est  arrivé,  il  m'arrive  d'entendre  s'élever 
dans  nos  rangs  des  protestations  amères  et 
parfois  des  sarcasmes. 

«  Le  droit!  »  disent  d'honnêtes  gens  dont 
les  foyers  ont  été  détruits,  dont  les  familles 
ont  disparu  dans  la  tourmente  et  qui  assistent 
à  l'insolente  occupation  de  nos  villes  et  de 
nos  villages,  «  le  Droit!  Quel  leurre!  Quelle 
dérision  !   » 

«  Gomment?  Une  grande  Puissance,  qui, 
d'accord  avec  les  autres,  avait  exigé  d'abord 
que  la  Belgique  demeurât  perpétuellement 
neutre,  a  brusquement  exigé  ensuite  que, 
cette  neutralité,  nous  la  violions  à  son  profit 
et  contre  ses  co-signataires.  Elle  avait  as- 
sumé le  devoir  de  nous  garantir.  Or,  lâche- 
ment, elle  nous  a  sauté  à  la  gorge.  L'His- 
toire vit-elle  jamais  parjure  plus  flagrant? 
Non    sans  cynisme,  l'Empire  allemand    l'a 
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reconnu,  par  la  voix  de  son  chancelier,  le 
4  août  1914,  à  la  tribune  du  Reichstag.  Et 
devant  un  tel  crime,  qu'ont  fait,  qu'ont  dit  les 
quarante-deux  Etats  qui  inscrivaient  solen- 
nellement à  l'article  premier  d'une  de  leurs 
conventions  de  La  Haye  :  Le  territoire  des 
Puismnces  neutres  est  inviolable? 

«  Ce  n'est  pas  en  cela  seulement,  ajoutent- 
ils,  que  le  Droit  a  été  manifestement  et  im- 
punément outragé.  Un  accord  consenti  aussi 
à  La  Haye  par  ces  Etats,  sous  le  titre  de 
«  Lois  et  coutumes  de  la  guerre  sur  terre  » 
stipulait  quelques  règles  impératives,  mini- 
mum des  obligations  qu'impose  aux  belligé- 
rants le  respect  de  la  vie  humaine  et  de  la 
propriété  d'autrui.  Or,  de  toutes  ces  prescrip- 
tions, il  n'en  est  pas  une,  —  non,  pas  une,  — 
dont  la  méconnaissance  par  les  Allemands 
ne  soit  manifestement  établie.  A  peine  leurs 
armées  eurent-elles  forcé  notre  territoire 
qu'elles  s'y  ruèrent  au  pillage,  au  massacre 
et  au  viol.  Signées  par  les  chefs  militaires 
ou  civils,  leurs  proclamations  érigèrent  en 
système  d'atroces  punitions  collectives.  Par 
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milliers,  des  non-combattants,  et  parmi  eux 
des  prêtres,  des  vieillards,  des  femmes  et 
des  enfants,  ont  été  fusillés  ou  torturés.  Par 
milliers,  d'autres  furent  déportés  en  Prusse. 
Sans  aucune  nécessité  stratégique,  des  villes 
non  défendues  furent  bombardées.  Des  sanc- 
tuaires célèbres,  des  établissements  scienti- 
fiques et  charitables,  des  merveilles  d'art 
furent  anéantis.  Le  vol  a  été  organisé  en 
gros,  comme  une  entreprise.  Ce  n'est  plus  la 
guerre,  pas  plus  qu'un  assassinat  n'est  un 
duel.  C'est  une  effroyable  accumulation  de 
crimes  de  droit  commun  et  d'atrocités  san- 
glantes. En  face  de  ces  crimes,  qu'ont  dit, 
qu'ont  fait  tous  les  Etats  dont  le  laborieux 
accord  se  trouve  ainsi  bafoué?  Quelle  est  la 
voix  officielle  qui  s'est  élevée  pour  protester? 
Droit  des  gens,  lois  de  la  guerre,  droit 
naturel,  à  quoi  servent  donc  ces  grands  mots, 
sinon  à  duper  les  faibles  et  à  permettre  aux 
forts  de  s'en  réclamer  chaque  fois  qu'ils  y 
trouvent  eux-mêmes  quelque  avantage?  » 

Ainsi  pensent,  ainsi  parlent  beaucoup  de 
ces  victimes  qui  ont  tant  souffert.  Elles  ne 
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se  plaignent  pas.  Elles  refoulent  leurs 
larmes.  Mais  du  moins  leur  souffrance 
farouche  ne  veut  pas  qu'on  déploie  davan- 
tage autour  d'elle,  pour  tenter  de  la  consoler, 
tout  ce  faux  décor  des  déclamations  huma- 
nitaires ou  des  conventions  internationales, 
vains  simulacres  ou  paravents  hypocrites 
derrière  lesquels  elle  devine  l'incurableinsou- 
ciance,  Tégoïsme  et  la  lâcheté  des  hommes 
et  des  peuples. 


Eh  bien,  non!  Il  ne  faut  pas  accepter,  il 
ne  faut  pas  tolérer  un  tel  langage.  Le  jour 
où  ces  blasphèmes  auraient  eu  raison  de 
notre  foi  dans  l'immanente  Justice,  ce  jour- 
là,  mais  ce  jour-là  seulement,  nous  serions 
vaincus  !  Jusqu'au  bout,  c'est-à-dire  jusqu'à 
la  victoire  définitive,  notre  légitime  défense 
doit  être  faite  et  restera  faite  en  même  temps 
du  recours  aux  armes  et  du  recours  au 
Droit! 

Sans  doute,  le  Droit  des  gens  est,  contre 
les  abus  de  la  force  brutale,  un  moyen   de 
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défense  dont  nous  ne  devons  pas  nous  exa- 
gérer refficacité  immédiate.  Mais  ce  moyen 
de  défense,  il  serait  moins  sage  encore,  de 
noire  part,  d'en   sous-évaluer  l'importance. 
Laissons  à  d'autres  le  triste  courage  de  qua- 
lifier de   «  chiffons  de   papier  »  les   pactes 
solennels  conclus   entre  nations.   Ne    nous 
arrêtons  pas  non  plus  d'affirmer  les  principes 
delà  morale  éternelle.  C'est  sur  les  champs  de 
bataille  de  la  conscience  humaine,  et  non  pas 
seulement  à  la  voix  du  canon  et  à  la  pointe 
de  l'épée,  que  se  règle  en  définitive  le  sort 
des  Nations.    Quelque    affreux  que   soit   le 
spectacle  d'aujourd'hui,  l'Humanité  n'a  pas 
tout  à  fait  cessé  d'être  humaine.  Nous  sommes 
plongés  dans  la  nuit.   Mais  si  épaisses  que 
soient  les  ténèbres  qui  nous  entourent,  «il  fait 
toujours  matin  quelque  part»,  selon  le  mot  de 
Longfellow.  Et  déjà,  des  lueurs  d'aurore  ne 
luisent-elles  pas  à  notre  horizon?  Au  fur  efc 
à  mesure  qu'elle   est  mieux  connue,   notre 
cause  ne  rallie-t-elle  pas  de  toutes  parts  les 
sympathies    de     tous    les     cœurs    loyaux? 
Dans  sa  Lettre  Pastorale,  déjà  historique,  le 
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Cardinal  Mercier  n'a-t-il  pas  pu  proclamer 
que  notre  petite  Belgique  a  conquis  le  pre- 
mier rang  dans  l'estime  des  Nations? 

Faut-il  en  chercher  le  témoignage  chez  les 
Alliés,  dont  les  Gouvernements  ont  si  loyale- 
ment tenu  vis-à-vis  de  nous  les  promesses  de 
1839,  dont  les  armées  luttent,  aux  côtés  de 
nos  soldats,  sur  le  territoire  belge  que  nous 
libérerons  grâce  à  leur  concours,  et  dont  les 
populations  réchauffent  nos  réfugiés  de  leur 
accueil  si  affectueux? 

Ecoutons  plutôt  ces  voix  autorisées  qui, 
dans  les  pays  neutres,  s'élèvent  et  s'indignent 
pour  nous  et  avec  nous.  Dès  le  mois  de  sep- 
tembre, aux  Etats-Unis,  il  m'était  donné  de 
sentir  tressaillir,  à  l'unisson  de  nos  cœurs 
belges,  l'honnêteté  foncière  du  grand  peuple 
américain.  Il  y  a  quelques  semaines  à  peine, 
l'homme  d'Etat  qui  présida  si  brillamment  à 
ses  destinées,  et  à  l'initiative  de  qui  se  réunit 
la  Conférence  de  1907,  Théodore  Roosevelt 
rappelait  publiquement  les  abus  qu'a  pros- 
crits cette  Conférence  et  ajoutait  :  «.  Toutes 
ces  offenses    ont   été   commises   par  l'Aile- 
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magne  et  le  traitement  qu'elle  a  infligé  à  la 
Belgique  est  le  plus  grave  des  méfaits  inter- 
nationaux. »  Et  répondant  à  ceux  qui  ne 
voient  dans  ces  conventions  que  de  simples 
postulats:  «  Si  un  moment  j'avais  supposé, 
dit-il,  que  la  signature  de  ces  Conventions 
de  la  Haye  ne  signifiât  rien  de  plus  que 
l'expression  d'un  désir  pieux  que  chaque 
puissance  avait  la  liberté  de  dédaigner  avec 
impunité,  si  ses  intérêts  le  lui  comman- 
daient, je  n'aurais  certainement  pas  permis 
que  nous  fissions  notre  partie  dans  une  farce 
si  pernicieuse.  »  A  son  tour,  un  autre  grand 
citoyen  de  l'Union,  le  D'  Charles  W.  Eliot,  le 
Président  émérite  de  l'Université  de  Harvard, 
me  faisait  l'honneur  de  m'exprimer  «  la  pro- 
fonde sympathie  des  Américains  cultivés 
pour  la  Belgique  souffrante  ainsi  que  leur 
horreur  pour  les  méthodes  de  guerre  alle- 
mandes actuelles  ». 

En  Suisse,  à  l'ouverture  de  la  session  des 
Chambres  fédérales,  le  doyen  d'âge  du  Con- 
seil National,  Henry  Fazy,  n'hésitait  pas,  en 
décembre  dernier,  à  traduire  la  ferme  protes- 
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tation  qu'inspirent  à  un  petit  peuple  loyal  et 
fier,  tout  comme  le  nôtre,  de  son  indépen- 
dance, la  violation  avérée  du  Droit  et  le  mé- 
pris des  règles  de  Thonneur  et  de  l'humanité. 
Chez  nos  voisins  et  amis  des  Pays-Bas  — 
011,  par  centaines  de  milliers,  des  Belges 
ayant  dû  fuir  leurs  foyers  saccagés  trouvent 
une  hospitalité  franche  et  généreuse,  —  les 
hommes  de  science  se  révoltent  contre  le  ma- 
nifeste de  leurs  collègues  des  Universités 
allemandes.  «  Parmi  eux,  s'écrie  Kernkamp, 
le  professeur  d'Amsterdam,  il  ne  s'en  est  pas 
trouvé  un  seul  capable  de  manifester  un  sen- 
timent tant  soit  peu  chevaleresque  pour  les 
malheureux  Belges  et  leur  Gouvernement  qui 
ont  si  courageusement  résisté  aux  exigences 
allemandes.  Les  Belges  sont  le  seul  peuple 
qui,  à  juste  titre,  puisse  parler  d'une  guerre 
qui  lui  ait  été  imposée.  Ils  auraient  pu  mettre 
leur  vie  et  leurs  biens  en  sûreté  s'ils  avaient 
été  assez  lâches  pour  ne  pas  s'opposer  au 
passage  des  troupes  allemandes.  Us  n'ont 
pas  commis  cette  lâcheté.  C'est  tout  ce  que 
les  Allemands  peuvent  leur  reprocher.  » 
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Pour  ma  part,  je  l'avoue,  quand  j'eus  con- 
naissance du  Manifeste  des  intellecluels  alle- 
mands, je  crus  tout  d'abord  à  quelque  pas- 
tiche «  à  la  manière  de...  »,  ii  une  de  ces 
«  charges  »  d'un  sel  un  peu  gros  auxquelles 
ne  répugne  pas  toujours  l'humour  anglo- 
saxon  et  où  excellent  notamment  les  Mark 
Twain  et  les  Ches'.erton.  Dans  ce  pastiche, 
je  regrettais  toutefois  l'exagération  par  trop 
outrancière  des  lourdes  audaces  que  ses  au- 
teurs prêtaient  au  pédantisme  germanique. 

Qu'on  se  rappelle,  en  effet,  cette  série 
d'énormités  :  «  Il  n'est  pas  vrai  que  nous 
ayons  violé  criminellement  la  neutralité  de  la 
Belgique....  »  «  Il  n'est  pas  vrai  que  nos  sol- 
dats aient  porté  atteinte  à  la  vie  ou  aux  biens 
d'un  seul  citoyen  belge  sans  y  avoir  été 
forcés  par  la  dure  nécessité  d'une  légitime 
défense....  »  «  Il  n'est  pas  vrai  que  nos  troupes 
aient  brutalement  détruit  Louvain....  »  «  Il 
n'est  pas  vrai  que  nous  fassions  la  guerre  au 
mépris  du  droit  des  gens....  »  Non!  Le  pas- 
tiche dépassait  vraiment  les  limites  qu'auto- 
rise ce  genre  de  mystification.  Et  j'éprouvais 
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quelque  gêne,  pour  ceux  qui  avaient  imaginé 
cette  gageure,  à  découvrir  qu'ils  avaient  ali- 
gné au  pied  de  cette  litanie  de  dénégations 
trop  grossières,  les  noms  de  plusieurs  sa- 
vants que  j'avais  l'honneur  de  connaître  et 
pour  lesquels  je  professais  le  plus  sincère 
des  respects,  tels  que  MM.  Lamprecht, 
Wundt  ou  von  Lisst. 

Depuis  lors,  il  m'a  été  affirmé  de  bonne 
source  que  ce  document  était  authentique  et 
que  les  humoristes  anglais  ou  américains  n'y 
avaient  nullement  collaboré.  Je  m'en  réjouis 
pour  la  réputation  de  ceux-ci.  Je  le  déplore 
pour  le  prestige  de  ceux-là. 

Mais,  dès  lors,  comment  expliquer  ce  ma- 
nifeste balourd  ? 

Les  signatures  ont-elles  été  recueillies  par 
l'un  ou  l'autre  de  ces  procédés  dont  la  culture 
germanique  a  usé  chez  nous  vis-à-vis  des 
paysans  peu  empressés  à  servir  de  guides 
aux  hussards  de  la  mort  ou  vis-à-vis  des  ban- 
quiers trop  lents  à  livrer  le  secret  de  leurs 
coffres?  Ou  bien  la  documentation  officieuse 
sur  laquelle  ces  savants  ont  étayé  leurs  dé- 
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mentis  aiirail-ellc  failli  peut-être  à  quelqu'une 
des  conditions  rigoureuses  que  requièrent 
les  lois  les  plus  récentes  de  la  critique  histo- 
rique? N'hésitons  pas  à  concéder  à  ces  intel- 
lectuels le  bénéfice  de  l'une  ou  l'autre  de  ces 
hypothèses  bienveillantes  et  appelons-en  de 
Philippe  ivre  à  Philippe  à  jeun.  L'ivresse 
passée,  lorsqu'ils  auront  pris  connaissance 
des  Enquêtes  officielles,  et  qu'ils  auront  lu 
des  livres  comme  celui-ci,  s'ils  persistaient  à 
nier  audacieusement  des  infamies  dont  té- 
moignent encore  nos  ruines  à  peine  refroi- 
dies et  nos  tombes  à  peine  fermées,  — ou  s'ils 
s'avisaient  d'excuser  tant  d'ignominies  en  les 
couvrant  du  manteau  de  la  Weltpolitik,  ah  ! 
dans  ce  cas,  de  quel  nom  faudrait-il  les  flé- 
trir? Gomment  pourraient-ils  supporter  en- 
core sans  rougir  le  regard  loyal  d'un  honnête 
homme?  Comment  chacun  d'eux  pourrait-il 
demeurer  seul  à  seul  avec  sa  conscience 
chargée  d'un  tel  opprobre? 


Le  jour  oii  la  tempête  a  éclaté,  mon  cher 
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ami,  elle  vous  a  surpris,  comme  tant  d'autres, 
dans  la  vie  bénie  de  votre  foyer  et  dans  la 
joie  de  vos  travaux  paisibles.  Ceux  qui  ont  lu 
vos  beaux  poèmes  d'une  inspiration  et  d'une 
forme  si  pures,  doivent  se  figurer  aisément  la 
tour  d'ivoire  où  votre  âme  reliç^ieuse  avait 
choisi  son  asile.  Aussitôt,  laissant  là  votre 
jeune  famille  et  votre  gloire  naissante,  vous 
vous  êtes  armé  et,  dans  les  rangs  de  la  garde 
bruxelloise,  vous  avez  vaillamment  fait  cam- 
pagne. Au  spectacle  de  la  guerre,  à  la  lueur 
des  incendies,  aux  visions  des  ruines  et  des 
tueries,  vous  avez  senti  votre  âme  de  poète  se 
gonfler  de  tous  les  soucis  de  la  fraternité 
humaine  et  haleter  de  justice.  Alors  vous 
vous  êtes  souvenu  que  la  plume  est  aussi 
une  arme.  Et  d'une  plume  éloquente  et  sin- 
cère, ne  s'inspirant  que  des  témoignages  les 
plus  sûrs,  vous  avez  décrit  la  Grande  Pitié  de 
ce  Peuple  belge  qui  apparaît  aujourd'hui  aux 
yeux  du  monde  comme  la  personnification 
vivante  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble,  et  quoi 
qu'on  dise,  de  plus  fort  :  le  Droit.  C'est  encore 
servir  votre  pays  que  de  traduire  ainsi  ses 
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souffrances  et  ses  espérances.  C'est  encore 
vous  rendre  digne  du  nom  que  vous  portez  et 
qui  est  si  intimement  mêlé  à  l'histoire  de 
notre  indépendance. 


Dans  une  de  ses  confidences  où  toute  sa 
philosophie  se  livre,  Bismark  n'hésite  pas  h 
ériger  en  règles  de  la  guerre  la  destruction 
des  propriétés  et  le  massacre  des  populations 
afin,  dit-il,  «  d'amener  les  peuples  ruinés  et 
décimés  à  solliciter  la  paix  et  à  subir  docile- 
ment les  conditions  du  vainqueur  ».  La  thèse 
est  abominable.  De  plus,  elle  est  fausse.  En 
ce  qui  nous  concerne,  il  suffit  d'étudier 
nos  annales  pour  savoir  que  les  Belges  ne  se 
sont  jamais  laissés  abattre  par  l'épreuve  et 
n'ont  jamais  abdiqué  devant  le  fait. 

Vous  connaissez  sans  doute,  dans  ce  vieux 
musée  de  Namur,  planté  de  façon  si  pitto- 
resque au  port  de  Grognon,  au  confluent  de 
la  Sambre  et  de  la  Meuse,  un  mystérieux 
monument  funéraire  que  son  style  rattache  à 
notre  xv^   siècle   ardent   et   tumultueux.    Il 
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représente,  sculpté  dans  la  pierre  et  gisant 
étendu  sur  une  dalle,  un  corps  décapité. 
C'est  un  chevalier  revêtu  de  l'armure  et  des 
cuissards,  les  mains  croisées  sur  la  poitrine 
dans  un  geste  hiératique,  —  mais  sans  tête. 
Pas  un  nom,  pas  un  blason,  pas  une  date. 
Seulement,  sur  la  dalle,  on  lit  cette  devise  en 
lettres  gothiques  :  «  Heure  viendra  qui  tout 
payera.  » 

Cette  heure,  elle  sonnera  pour  nous  aussi, 
nous  le  savons,  nous  le  voulons.  Tous  nos 
sentiments  et  toutes  nos  énergies  sont  aujour- 
d'hui ramassés  autour  de  notre  Roi  dans  les 
champs  de  bataille  des  Flandres.  Douloureux 
et  frémissants  sans  doute,  nous  demeurons 
pleins  d'espoir  dans  l'éternelle  justice,  de 
confiance  dans  les  réparations  nécessaires. 
Ce  sera  long  peut-être,  qu'importe!  Nous 
sommes  des  victimes,  mais  des  victimes  que 
redresse  un  juste  orgueil.  Heure  viendra  qui 
tout  payera  !  Et  alors,  quelle  joie  !  Avec  nos 
jeunes  générations,  mûries  par  le  devoir 
héroïquement  consenti,  éprouvées  au  feu 
des  combats,  nous   referons,   n'est-ce  pas, 
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une  vie  nouvelle,   une  Belgique  plus  belle 
encore  que  l'ancienne  ! 

Croyez,  mon  cher  ami,  à  mon  affectueux 
dévouement. 

II.  Carton  de  Wiart. 

Le  Havre,  ce  1"  février  1915. 


t 


Une  partie  de  ce  livre  a  paru,  le  I"'"  janvier  de 
celte  année  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  et  a  été, 
peu  après,  publiée  en  brochure.  D'innombrables 
documents  et  témoignages  nouveaux  étant  venus 
grossir,  depuis  ce  moment,  les  dossiers  de  l'enquête 
belge,  il  a  semblé  utile  de  continuer  rœuvrc  com- 
mencée. On  pouvait  le  faire  en  ajoutant  à  ce  pre- 
mier chapitre  d'autres  diapilres  qui  en  eussent  été 
le  complément:  on  a  préféré,  pour  éviter  des  répéti- 
tions, et  conserver  à  ce  travail  son  caractère  de 
synthèse,  garder  le  plan  primitif,  l'élargir,  et  tAcher 
de  faire  entrer  dans  le  cadre,  d'abord  très  modeste, 
de  l'essai  primitif,  toute  la  souffrance  et  tout  le 
martyre  d'une  nation. 

La  publication  du  présent  ouvrage  coïncide  avec 
celle  du  volume  où  le  Gouvernement  belge  réunit 
les  divers  rapports  signés  jusqu'ici  par  la  Commis- 
sion d'enquête  sur  les  atrocités  allemandes.  Ce 
volume-ci  n'a  pas  la  prétention  de  compléter  celui-là, 
mais  il  en  est  peut-être,  si  l'on  peut  dire,  l'illustration. 
La  vie  grouillante  du  procès  aide  parfois  à  mieux 
voir  un  crime,  dont  le  jugement  ne  retient  que  les 
traits  essentiels;  un  petit  témoignage,  que  ne  men- 
tionnent pas  les  attendus  d'un  arrêt,  a  peut-être  jeté 
sur  toute  la  cause  —  par  son  accent,  par  son  sens 
profond,  par  sa  valeur  humaine  —  une  lumière  im- 
prévue. Sous  la  protestation  officielle  il  faut  savoir 
entendre  les  récits  émouvants  des  victimes,  les 
plaintes,  les  sanglots,  les  râles. 

Le   premier  rapport   de  la   Commission  est  daté 
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du  28  août  191  i,  les  derniers,  de  janvier  1915.  Ils  sont 
donc  échelonnés  sur  cinq  mois  de  guerre.  Ils  por- 
tent en  eux-mêmes  la  marque  de  leur  force  et  de 
leur  loyauté,  en  ce  qu'ils  expriment  leurs  certitudes 
au  fur  et  à  mesure  que  ces  certitudes  sont  acquises. 
A  quelques  semaines  de  distance,  ils  complètent  un 
exposé  par  un  détail  nouveau,  dont  les  enquêteurs 
n'avaient  pu  jusque-là  vérifier  la  valeur....  Il  était 
intéressant,  en  se  basant  sur  eux,  en  les  gar- 
dant sous  les  yeux,  comme  la  haute  autorité  à 
laquelle  il  faut  toujours  revenir,  mais  en  retournant 
constamment  à  la  source  de  ces  travaux  décisifs,  de 
tenter  un  tableau  d'ensemble  —  un  panorama  de  la 
Barbarie  germanique. 

Ce  livre  n'est  pas  définitif.  Il  ne  peut  l'être.  L'his- 
toire des  atrocités  allemandes  n'est  pas  l'histoire 
cristallisée  du  passé,  c'est  l'histoire  d'une  horreur 
qui  se  prolonge  et  se  renouvelle.  D'autre  part,  quel- 
que détail  dans  le  récit  d'un  témoin  pouvant  un  jour, 
par  un  autre  témoignage,  être  reconnu  inexact,  pâli 
ou  forcé,  la  loyauté  exigera  qu'on  le  supprime,  qu'on 
l'accentue  ou  qu'on  l'atténue.  Enfin,  un  tel  ouvrage 
no  pourra  avoir  sa  valeur  complète  qu'au  moment 
où,  la  Belgique  étant  libre,  on  pourra  y  donner,  sans 
crainte  de  nuire  à  de  pauvres  gens,  tous  les  noms  en 
toutes  lettres. 
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Celui  qui  n'a  pas  vu  Bruxelles  dans  les  pre- 
miers jours  du  mois  d'août  ne  peut  deviner  ce 
qu'est  le  réveil  d'un  peuple.  Une  nation  tran- 
quille, endormie  dans  la  paix  et  n'ayant  d'autre 
orgueil,  semblait-il,  que  sa  richesse,  sentit  tout 
à  coup  peser  sur  elle  la  plus  formidable  menace. 
Cette  guerre,  qui  devait  l'épargner,  —  elle  qui 
n'y  pouvait  rien  et  que  protégeaient  des  enga- 
gements sacrés  —  elle  allait  en  être  la  première 
victime.  L'odieux  ultimatum  allemand  lui  de- 
manda l'Honneur  ou  la  Vie.  Elle  répondit  :  la 
Vie. 

Elle  offrit  sa  vie  pour  rester  digne  de  vivre. 
Nul  n'hésita.  Chacun  savait  pourtant  ce  qu'il 
allait  souffrir.  Dans  la  nuit  historique  du  2  au 
3  août,  quand  nous  ignorions  tout  encore,  le  Roi 
at  ses  ministres,  assemblés  au  Palais,  ne  discu- 
tèrent pas,  ne  songèrent  point  à  transiger.  Et, 
quand  le  public  connut  à  la  l'ois,  le  lendemain 
matin,  l'ultimatum  et  la  fîère  réponse,  ce  fut  une 
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explosion  d'ivresse.  Cette  foule  de  marchands, 
de  petits  rentiers,  d'ouvriers,  épanouis  par  le  bien- 
être  ou  lassés  par  le  dur  travail,  retrouva,  comme 
toujours  dans  les  heures  tragiques,  son  véritable 
visage.  L'âme  des  anciens  chevaliers,  la  libre 
fierté  des  vieux  communiers,  l'honnêteté  fon- 
cière d'un  peuple  aux  vertus  bourgeoises,  s'ex- 
primèrent dans  un  seul  cri.  Pour  fêter  sa 
résurrection  et  affirmer  sa  résistance,  Bruxelles 

pavoisa. 

Non  que  ce  peuple  s'étonnât  de  son  sentiment. 
Un  honnête  homme  ne  s'émerveille  pas  de  sa 
droiture.  Mais,  dans  cette  explosion  de  naturel 
orgueil,  la  nation,  pour  la  première  fois  depuis 
longtemps,  s'était  sentie  unie.  Cette  Belgique, 
divisée  par  les  partis  et  parles  langues,  déchirée 
parles  luttes  sociales,  n'avait  plus  qu'une  âme  et 
qu'une  voix. Ceux  qui  doutaientde  leur  patriotisme 
ne  doutèrent  plus,  les  frères  séparés  se  reconnu- 
rent. L'Allemagne  avait  contre  elle  l'unanimité 
d'un  pays  que  son  sourire  épais  avait  voulu  sé- 
duire et  que  trente  deniers  ne  pouvaient  acheter! 

L'armée  se  leva,  et  toute  la  jeunesse  avec  elle. 
Les  volontaires  affluèrent  de  partout.  Jamais 
une  plus  belle  cause  ne  s'était  offerte  à  leur 
rêve.  Riches  et  pauvres,  gentilshommes  et  boiir- 
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geois,  paysans  et  ouvriers,  accoururent  vers  leur 
mère  outragée  avant  même  qu'elle  eût  appelé 
ses  enfants.  L'Allemand  viendrait,  soit!  Mais  il 
trouverait  devant  lui  une  muraille  vivante!  De 
longs  trains  emportèrent  vers  Liège  nos  régi- 
ments frémissants.  On  passa  dans  la  fièvre  la 
journée  du  5  août,  sans  savoir....  Le  matin  du 
4  août,  à  l'heure  même  où  le  roi  Albert,  dans  le 
pathétique  discours  qu'il  prononçait  devant  les 
Chambres,  exprimait  encore  l'espoir  que  «  les 
événements  annoncés  ne  se  produiraient  pas  », 
l'armée  ennemie  pénétrait  par  trois  routes  sur  le 
territoire  belge.  Dès  le  soir,  elle  campait  devant 
nos  forts. 

Le  lendemain,  la  victorieuse  résistance  de 
Liège  exalta  la  Belgique  entière.  Jamais  elle 
n'avait  vu  ses  soldats  à  l'œuvre.  Tout  de  suite, 
ses  soldats  s'étaient  révélés  des  héros.  Rien  ne 
les  avait  préparés  à  la  guerre,  sinon  cet  élan 
sacré  qui  nous  emportait  tous.  L'Allemagne,  qui 
n'avait  cru  qu'à  une  démonstration  de  notre  part, 
l'Allemagne  s'étonna  sans  comprendre.  Nous 
comprenions.  Autour  des  marchands  de  jour- 
naux qui,  le  soir  du  premier  assaut,  jetaient 
leurs  feuilles  à  la  foule,  je  vis  des  vieillards  et 
des  enfants  pleurer  de  joie.  Dans  les  rues,  on  se 
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serrait  les  mains  sans  se  connaître,  sans  mot 
dire. 

Mais,  hélas!  En  même  temps  que  ce  premier 
bruit  exaltant  de  victoire,  nous  en  arrivaient 
d'autres  qui  nous  révoltaient  d'horreur.  La 
flamme  qui  rougissait  le  ciel  à  nos  frontières  de 
l'Est  n'était  pas  seulement  celle  des  canons, 
c'était  celle  des  incendies.  Le  sang  qui  fumait 
n'était  pas  seulement  celui  de  la  bataille,  c'était 
celui  du  massacre.  Le  grand  cri  que  Ton  enten- 
dait n'était  pas  seulement  le  hourrah  de  nos 
troupes  enthousiates,  c'était  le  déchirant  appel 
des  blessés  mutilés,  des  prisonniers  torturés, 
des  femmes  qu'on  violait,  des  villages  qu'on 
assassinait!  Le  général  ,von  Emmich,  dès  ses 
premiers  pas  sur  notre  sol,  avait  annoncé  par 
cent  affiches  que  les  Allemands  éprouvaient 
pour  le  peuple  belge  «  la  plus  haute  estime  et  la 
plus  grande  sympathie  ».  On  vit  tout  de  suite  ce 
que  valent  l'estime,  la  sympathie  et  l'hypocrisie 
des  Barbares! 

Après  une  lutte  de  quelques  heures  au  pont 
de  Visé,  l'ennemi  était  entré  dans  la  pittoresque 
petite  ville,  avait  forcé  les  habitants  à  niveler  les 
travaux  de  défense  creusés  par  nos  soldats  et 
avait  fusillé,  sans  raison  et  pour  l'exemple,  onze 
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civils.  Les  cadavres  de  deux  notables,  MM.  Brou- 
tsa.  avaient  été  jetés  sur  un  trottoir,  face  décou- 
verte; un  officier  supérieur  et  quelques  jeunes 
lieutenants  prussiens  s'étaient  placés  contre  le 
mur,  et  d'autres,  ayant  obligé  la  population  à 
venir  contempler  ce  sinistre  spectacle,  l'un  d'eux 
avait  crié  en  français  :  «  Ce  sort  vous  est  réservé, 
si  vous  nous  êtes  encore  hostiles!  »  Déjà  la  ville 
brûlait.  A  Soiron,  le  garde-chasse  et  deux  jardi- 
niers avaient  été  saisis  et  massacrés  à  coups  de 
baïonnette,  le  château  avait  été  dévasté,  le  bourg- 
mestre avait  été  envoyé  en  Allemagne.  A  Olne, 
le  vicaire,  M.  Rensonnet,  et  le  secrétaire  com- 
munal, M.  Fondcuir,  coupables  d'avoir,  de  la 
demeure  de  ce  dernier,  soulevé  un  coin  de  rideau 
pour  voir  défiler  les  Allemands,  avaient  été  arra- 
chés de  cette  maison,  maltraités,  conduits  hors 
du  village  et  fusillés.  Un  paysan  qui  allait  voir 
ses  vaches,  un  enfant  qui  passait  trop  près  des 
canons  avaient  eu  le  même  sort.  A  Forêt,  le 
fermier  Delvaux  avait  été  poussé  devant  les 
troupes  avec  ses  deux  fils  pendant  que,  les  visant 
à  bout  portant,  on  faisait  éclater  le  crâne  de  ses 
deux  autres  enfants.  L'instituteur,  M.  Rongy, 
avait  été  sommé  de  fouler  aux  pieds  le  drapeau 
belge  et  fusillé,  quoique  sa  femme  enceinte  et 
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suivie  de  ses  quatre  enfants  eût  levé  le  plus  jeune 
vers  les  bourreaux,  en  forme  de  supplication  ! 
Les  Allemands  avaient  incendié  les  fermes,  con- 
duit au  feu  un  groupe  d'otages,  parmi  lesquels 
des  jeunes  gens  et  le  curé,  qu'on  devait  ramas- 
ser le  lendemain ,  méconnaissables  à  force 
d'avoir  été  déchiquetés.  Ils  étaient  descendus 
ensuite  à  Saint-Hadelin,  où  ils  avaient  massacré 
soixante  et  une  personnes,  jetant  à  la  boucherie 
des  familles  entières,  la  famille  Warnier  par 
exemple,  dont  une  des  jeunes  filles  devait  se 
relever  blessée  après  son  évanouissement,  sous 
les  corps  entassés  de  son  père,  de  sa  sœur  et 
de  ses  deux  frères  :  l'un  râlait  encore.  Ils  avaient 
incendié  Battice,  tué  à  Hervé  quarante-sept 
civils,  puis  brûlé  trois  cents  maisons  et  obligé 
le  bourgmestre,  revolver  au  poing,  à  signer  une 
déclaration  certifiant  que  la  destruction  de  la 
ville  avait  été  causée  par  les  obus  du  fort  de 
Fleron  !  A  Soumagne,  ils  avaient  fait  cent  quatre- 
vingt-deux  victimes,  dont  une  soixantaine,  fusil- 
lées dans  une  prairie  au  Fonds-Leroy,  avaient 
été  défigurées  ensuite  par  cent  baïonnettes 
acharnées.  Un  jeune  homme  avait  été  trouvé 
enterré  la  tête  en  bas  et  les  jambes  sortant  du 
sol;  son  frère  avait  été  brûlé  vif  dans  sa  ferme. 
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A  Warsage  on  avait  pendu,  à  Barchon  on  avait 
brûlé,  à  Julimont  on  avait  anéanti,  à  Berneau  on 
avait  chassé  par  le  feu  et  les  salves  les  habitants 
du  château,  qui  s'étaient  enfuis  vers  la  Hollande, 
traînant  des  enfants  blessés....  Il  n'était  guère 
de  village  qui  ne  fût  ruiné.  Le  pillage  collectif, 
le  vol  individuel,  les  outrages  aux  femmes,  les 
fusillades  en  masse  s'étaient  multipliés.  On  sut 
désormais  que  ce  n'était  pas  seulement  la  vie  des 
soldats,  mais  aussi  le  martyre  des  civils,  que 
c'était  le  sang  de  tout  un  peuple  qui  allait  payer 
son  Honneur  ! 

On  apprenait  aussi  que,  devant  Liège,  les  ré- 
giments prussiens  étaient  montés  à  l'assaut  en 
imitant  la  sonnerie  des  clairons  belges;  que  des 
détachements  précédés  du  drapeau  blanc  avaient 
démasqué  tout  à  coup  des  mitrailleuses  et 
attaqué  nos  hommes  à  bout  portant;  que  l'en- 
nemi violait  délibérément  la  Convention  de 
Genève,  que,  ne  respectant  pas  la  vie  humaine, 
il  ne  respectait  pas  non  plus  les  règles  loyales 
du  combat.  Un  murmure  d'horreur  et  de  dégoût 
se  mêla  à  nos  enthousiasmes. 


II 

LA  BELGIQUE  DEVANT  L'INVASION 

Ainsi,  dès  les  premières  heures  des  hostilités, 
les  Allemands  donnaient  une  idée  de  leur  cruauté 
et  de  leur  déloyauté,  ainsi  révélaient-ils  d'em- 
blée leur  manière  —  ou  leur  système.  Les  excès 
du  pays  de  Hervé,  les  odieuses  manœuvres  de 
Liège   devaient  être   le   double   prélude  d'une 
longue  série  d'actes  sauvages  et  de  violations 
du  droit  des  gens.  La  Belgique,  qui  venait  de 
protester  solennellement  à   la  face   du  monde 
contre   la   méconnaissance  de  sa  neutralité,  vit 
qu'elle  devrait  encore  une  fois,  ensanglantée  et 
meurtrie,  en  appeler  au  tribunal  moral  qui,  mal- 
gré tout,  régit  l'univers.  Et,  pour  constituer  au 
jour  le  jour  le  dossier  de  sa  pathétique  plainte, 
elle  installa,    sur  l'initiative   de   M.   Carton  de 
Wiart,  ministre  de  la  Justice,  un  Comité  com- 
posé de  magistrats  et  de   légistes,  ayant  pour 
mission  d'enregistrer  les  griefs  des  populations 
et  de  l'armée.  L'arrêté  royal  créant  la  Commis- 
sion d'enquête  sur  la  violalion  des  règles  du  droit 
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(les  gens,  des  lois  et  des  coutumes  de  la  guerre,  fut 
publié  par  le  Moniteur  belge  du  8  août. 

Il  en  nommait  membres,  MM.  van  Iseghem, 
président  de  chambre  à  la  Cour  de  cassation, 
Paul  Verhaegen,  conseiller  à  la  Cour  d'appel  de 
Bruxelles,  Nys,  conseiller  à  la  même  Cour,  l'une 
des  plus  hautes  autorités  européennes  en  ma- 
tière de  droit  international,  Wodon  et  Cattier, 
professeurs  à  l'Université  libre,  et  secrétaire, 
M.  Gillard,  directeur  au  ministère  de  la  Justice. 
Lorsque,  le  18  août,  le  gouvernement  se  retira 
dans  Anvers,  la  Commission  fut  reconstituée 
près  de  lui.  M.  Cooreman,  ministre  d'Etat  et 
ancien  président  de  la  Chambre,  la  dirigea, 
ayant  autour  de  lui  le  comte  Goblet  d'Alviella, 
ministre  d'Etat  et  vice-président  du  Sénat, 
MM.  Ryckmans,  sénateur,  Strauss,  échevin  d'An- 
vers, Van  Cutsem,  président  honoraire  du  tri- 
bunal. Les  nouveaux  secrétaires  furent  le  che- 
valier Ernst  de  Bunswyck,  chef  de  cabinet  du 
ministre  de  la  Justice,  et  M.  Pierre  Orts, 
conseiller  de  légation.  Le  départ  pour  Ostende 
et  pour  Sainte-Adresse  n'arrêta  pas  l'activité  de 
la  commission;  de  plus,  avec  le  concours  de 
juges  enquêteurs  anglais,  un  sous-comité  s'ins- 
talla à  Londres  sous  l'impulsion  de  Sir  Macken- 


12  LES  BARBARES  EN  BELGIQUE. 

zie  Chalmers,  ancien  sous-secrétaire  d'Etat  et 
ancien  membre  du  Conseil  des  Indes,  de  M.  de 
Cartier  de  Marchienne,  ministre  plénipotentiaire 
du  roi,  de  M.  Henri  Lafontaine,  le  pacifiste  bien 
connu,  et  de  M.  Henri  Davignon. 

Une  impartialité  scrupuleuse,  une  minutieuse 
loyauté,  une  défiance  a  priori  des  témoignages 
indirects  furent  les  règles  de  conduite  de  la 
Commission  d'enquête.  Elle  n'accepta  rien  sans 
précisions,  sans  contre-enquête,  sans  examen 
sévère.  Elle  procéda  comme  le  juge  d'instruction 
qui  fait  jaillir  la  vérité  de  la  concordance  ou  de 
la  discordance  des  dépositions.  Elle  employa  le 
concours  de  nombreux  magistrats  de  carrière 
chargés  d'aller  au  chevet  des  blessés,  près  des 
soldats  de  la  ligne  de  feu,  pour  avoir  confirma- 
tion de  faits  qu'ils  auraient  pu  voir,  suivant  par- 
fois à  la  piste,  de  village  en  village,  des  paysans 
fugitifs  dont  les  témoins  avaient  invoqué  le 
contrôle,  puisant  dans  les  notes  des  parquets 
criminels  et  des  juridictions  militaires  des  ren- 
seignements sur  la  moralité  de  ces  mêmes 
témoins,  vérifiant  avec  scrupule  le  bien-fondé 
des  explications  ou  des  accusations  allemandes  '. 

1.  Une  lettre,   prise  au  hasard  dans  les  dossiery,  donne 
une  idée  des  procédés  de  la  commission.  A  sa  demande,  le 
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Dans  les  rapports  officiels  qu'elle  a  successive- 
ment publiés,  la  Commission  n'a  rien  avancé 
qu'elle  ne  put  prouver.  Les  lieux  et  les  dates 
des  faits  qu'elle  cite  sont  soigneusement  notés. 
Les  noms  des  victimes  et  des  témoins  sont  écrits 
en  toutes  lettres  chaque  fois  qu'il  ne  s'agit  point 
de  personnes  habitant  le  pays  occupé,  et  aux- 
quelles Tautorité  allemande  pourrait  faire  payer 
par  un  crime  nouveau  leurs  révélations  coura- 
geuses. Mais  ces  rapports  sont  nécessairement 
brefs,  schématiques,  incomplets,  un  peu  secs. 


procureur  du  Roi  à  Gand  écrit  au  commissaire  de  police 
de  Melle  : 

« ...  De  nombreuses  fermes  et  maisons  ont  été  incendiées 
par  les  soldats  allemands  sous  prétexte  que  des  civils  au- 
raient coojjéré  au  combat  et  tiré  sur  eux.  Il  importe  que  ce 
fait  soit  minutieusement  vérifié  et  éclairci. 

«  Je  vous  prie  en  conséquence  de  rechercher  avec  le  plus 
grand  soin  si  des  témoins  peuvent  certifier  que  des  civils 
ont  fait  usage  d  armes  contre  les  troupes  allemandes  ou  ont 
molesté  celles-ci;  de  me  rendre  compte  du  résultat  affir- 
matif  de  vos  investigations  et  de  me  signaler,  s'il  y  échet, 
les  noms  et  prénoms  des  témoins  »....  Une  méthode  aussi 
consciencieuse  double  la  valeur  de  la  réponse  que  fait  le 
bourgmestre  de  Melle  :  «  Je  puis  vous  affirmer  sur  l'hon- 
neur qu'aucun  civil  de  la  commune  n'a  tiré  sur  les  troupes 
allemandes  et  n'a  pris  part  à  la  bataille  du  7  septembre  ».  Et 
il  ajoute,  au  point  de  vue  de  sa  propre  responsabilité  :  «  J'avais 
réquisitionné  toutes  les  armes  (qui  se  trouvent  encore  à  la 
maison  communale)  et  j'ai  fait  saisir  dans  la  suite  celles  qui 
n'avaient  pas  été  déposées....  Je  vous  remets  ci-joint  un 
exemplaire  des  avis  donnés  à  la  population.  • 
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Les  ayant  lus  avec  un  frisson,  j'ai  obtenu  l'auto- 
risation de  feuilleter  la  collection  immense  des 
témoignages  et  des  procès-verbaux  sur  lesquels 
ils  se  basent.  La  sentence  ne  suffit  pas,  j'ai  lu 
les  débats  et  les  pièces.  Nulle  lecture  ne  peut 
comme  celle-là  soulever  le  cœur,  indigner  l'es- 
prit. J'ai  vu  vivre  mon  pays,  depuis  le  premier 
jour  de  l'invasion,  d'une  vie  tragique  et  pante- 
lante. J'ai  entendu  ses  sanglots,  ses  soupirs 
d'agonie,  le  grand  appel  qui  vient  des  provinces 
occupées,  comme  un  cri  du  fond  de  l'abîme.  J'ai 
su  dans  toute  leur  noirceur  les  détails  de  l'affreux 
martyre  :  ceux  que  l'on  peut  dire,  ceux  qu'on 
ne  peut  pas  dire  encore.  Le  jour  où  le  formi- 
dable dossier  que  j'ai  sous  les  yeux,  et  qui  grossit 
sans  cesse,  sera  intégralement  publié  —  il  ne 
pourra  l'être  que  lorsque  la  Belgique  sera  libre  — 
il  constituera  contre  l'Allemagne  le  plus  terrible, 
le  plus  définitif  des  réquisitoires.  Quand,  dans 
les  pages  qui  suivent,  j'aurai  tâché  de  dégager, 
à  l'aide  de  documents  inédits  et  caractéristiques 
que  j'ai  pu  y  puiser,  à  l'aide  aussi  de  quelques 
souvenirs  personnels,  la  synthèse  et  le  mobile 
de  ces  atrocités,  je  n'aurai  dévoilé  qu'une  infime 
partie  des  maux  que  notre  peuple  a  soufTcrl  — 
que  notre  peuple  souffre! 
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Il  ne  s'était  pas  attendu  à  la  guerre.  Quand 
elle  avait  éclaté,  après  le  premier  enthousiasme 
il  avait  bien  senti  qu'un  malheur  était  proche  — 
mais  il  n'avait  pu  deviner  le  traitement  qu'il 
allait  subir.  L'invasion  serait  dure,  certes,  mais 
elle  serait  sans  excès.  On  la  supporterait  le  cœur 
bien  haut,  mais  sans  inutile  révolte,  —  double 
courage  de  ne  point  faiblir  et  pourtant  de  se 
taire  !  Les  autorités  belges  avaient  annoncé  à  la 
population  que  l'armée  allemande  était  l'une  des 
plus  disciplinées  du  monde,  qu'il  ne  fallait  point, 
par  quelque  geste  irréfléchi,  enfreindre  contre 
l'ennemi  les  lois  de  la  guerre  :  elle  se  fait  entre 
soldats,  les  civils  ne  peuvent  activement  s'y 
mêler.  Si  leur  devoir  strict  est  de  ne  pas  guider 
l'ennemi,  de  ne  pas  l'éclairer,  de  ne  l'aider  en 
rien,  il  est  aussi  d'accepter  sa  présence  quand  il 
le  faut.  Ce  n'est  pas  seulement  une  question  de 
dignité,  c'est  une  question  de  sauvegarde.  Au 
prix  de  leur  abstention,  les  habitants  paisibles 
n'auraient  point  à  souffrir  d'autre  torture  que  la 
douleur  morale!...  Afin  d'empêcher  un  malheur 
ou  une  imprudence,  le  gouvernement  belge 
donna  des  ordres  pour  que  les  armes  fussent  dé- 
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posées  dans  les  maisons  communales.  Des  ins- 
tructions précises  furent  affichées  dans  toutes 
les  villes,  dans  tous  les  villages,  à  ce  sujet,  et 
chaque  jour  les  journaux  les  reproduisirent  en 
première  page  et  en  grands  caractères.  Chacun, 
y  ayant  obéi,  attendit  avec  résignation  et  tran- 
quillité l'hôte  forcé  qu'on  annonçait.  Ce  peuple 
habitué  au  langage  du  droit,  attentif,  de  par  sa 
neutralité  même,  aux  lois  internationales,  sûr  de 
Tefficacité  des  traités,  confiant  dans  leurs  pro- 
messes au  point  d'avoir  longtemps  négligé  la 
préparation  de  sa  défense,  instruit  de  la  protec- 
tion garantie,  par  les  vieilles  coutumes  guerriè- 
res et  les  récentes  conférences  de  La  Haye,  aux 
combattants  et  aux  non-combattants,  ne  craignit, 
pour  ses  fils  sous  les  armes,  que  la  loyale  mort 
et,  pour  lui-même,  que  la  douleur  de  voir  ses 
villes  envahies.  Il  savait  que,  si  la  guerre  devient 
plus  terrible,  elle  devient  aussi  plus  humaine, 
que  les  armes  cruelles  sont  interdites,  les  ruses 
déshonorantes  condamnées,  que  les  blessés  ont 
droit  au  secours,  les  captifs  à  la  protection.  Il 
savait  que  les  biens,  les  personnes,  les  foyers 
seraient  saufs  ;  que  l'Allemagne  avait  signé 
et  ratifié  les  conventions  de  1890  et  de  1907, 
défendant   le   bombardement  des  localités   ou- 
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vertes,  le  pillage  des  villes  iiiâme  prises  d'assaut, 
la  confiscation  des  propriétés  privées.  Il  savait 
que  l'honneur  des  familles,  la  vie  des  individus, 
l'exercice  des  cultes  doivent  être  respectés  ;  que 
les  réquisitions  doivent  être  proportionnées  aux 
besoins  de  l'armée  et  aux  ressources  des  com- 
munes ;  que  toute  saisie,  destruction  ou  dégra- 
dation intentionnelle  des  églises,  des  hôpitaux, 
des  écoles,  des  musées,  des  monuments  histo- 
riques, des  œuvres  d'art  et  de  science  est  formel- 
lement défendue,  et  qu'enfin  «  aucune  peine  col- 
lective, pécuniaire  ou  non,  ne  peut  être  édictée 
contre  les  populations  à  raison  de  faits  indivi- 
duels dont  elles  ne  pourraient  être  considérées 
comme  solidairement  responsables  »  ;  il  connais- 
sait toutes  ces  lois,  il  croyait  que  le  rôle  des 
neutres  co-signataires  était  de  les  faire  observer, 
il  pratiqua  tout  son  devoir.  Il  reçut  les  Alle- 
mands avec  la  tristesse  grave  et  fière  de  ceux 
qui,  pour  être  dominés,  ne  sont  pas  vaincus. 
Il  s'abstint  envers  eux  de  tout  acte  hostile.  Il 
lui  parut  dès  lors  certain  qu'en  retour  l'ennemi 
respecterait  ses  propres  obligations.  Le  crime 
allemand  étonna  ce  peuple  confiant  avant  de  le 
meurtrir. 


II 


m 

LES  PRISONNIERS  ET  LES  RLESSÉS 

Il  n'est  pas  une  de  leurs  obligations  qui  n'ait 
été   enfreinte  par  les  Allemands  en   Belgique. 
Comment  en  être   surpris  d'ailleurs?  Le  geste 
initial  de  leur  campagne  avait  été  de  fouler  aux 
pieds  un  engagement  sacré,  de  déchirer  une  con- 
vention de  neutralité  imposée  par  eux  et  garantie 
par  eux.   Pourquoi  auraient-ils  hésité  à  violer 
leurs   autres  engagements?  Une    forfaiture   en 
entraîne  d'autres.  Un  crime  appelle  de  nouveaux 
crimes.  La  méconnaissance  systématique  et  ordon- 
née^ —  comme  je  le  prouverai  bientôt,  —  des 
lois   de  l'humanité   et  de  l'honneur,    marquera 
dune  tache  ineffaçable  l'histoire  de  la  Grande 
Guerre.  Les  faits  odieux  dont  elle  fut  le  prétexte 
sont  si  nombreux  et  si  horribles  qu'il  faut  sou- 
vent à  celui  qui  les  relate  du  courage  pour  conti- 
nuer sa  tâche,   et  que,  pour  ménager  ses  lec- 
teurs, il  doit  parfois  gazer  certaines  atrocités, 
ou  même  les  passer  sous  silence.  Et  il  s'efforce 
d'oublier,  pour  garder  son  calme  en  feuilletant 
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les  documents  tragiques,  qu'il  s'agit  là  de  son 
pays,  de  sa  terre  et  de  son  sang! 

Le  martyre  des  civils  belges,  par  les  quelques 
détails  qu'on  en  connaît  déjà,  a  suscité  dans  le 
monde  une  telle  indignation  qu'il  efface  presque 
du  souvenir  les  atteintes  honteuses  portées  par 
l'envahisseur  aux  droits  des  combattants.  Des 
combattants  isolés  surtout.  L'Allemand,  quand 
il  n'est  point  serré  dans  des  lignes  compactes,  a 
facilement  peur  de  son  adversaire  :  il  n'en  a 
jamais  le  respect.  Tremblant  devant  son  ennemi 
armé,  il  se  venge  de  lui  lorsqu'il  est  impuissant. 
Le  prisonnier  entre  ses  mains  n'est  pas  un  soldat 
malheureux,  c'est  une  victime  qui  va  supporter 
sa  haine.  Aussi  la  première  série  de  crimes  qui 
apparaît,  lorsque,  ayant  lu  les  travaux  de  la 
commission,  on  cherche  à  en  classer  les  hor- 
reurs, est  celle  des  violences  exercées  sur  les 
hommes  qui  se  sont  rendus.  Nulle  pitié  pour  eux 
le  plus  souvent;  nul  geste  qui  soit  digne  d'un 
vainqueur:  mais  l'arrogance,  la  cruauté,  le  mau- 
vais rire,  le  mépris  facile  que  les  âmes  basses 
ont  pour  les  êtres  sans  défense!  S'ils  sont 
nombreux,  on  les  dirige  vers  l'arrière  sans  trop 
les  molester  :  malgré  tout,  leur  nombre  impose  ! 
On  se  contente  de  les  nourrir  mal  ou  de  ne  pas 
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les  nourrir  du  tout,  et  d'empêcher  dans  les  gares 
les  ambulanciers  de  leur  donner  à  manger.  Mais, 
s'ils  sont  isolés  ou  en  petits  groupes,  il  n'est 
point  d'outrages  qu'ils  ne  subissent.  On  les  mal- 
mène, on  se  joue  d'eux,  on  les  bafoue  :  «  A  Cam- 
penliout,  dit  un  témoin,  j'ai  vu  maltraiter  deux 
prisonniers;  on  se  moquait  d'eux,  on  leur  faisait 
«  faire  des  exercices  »,  on  les  contraignait  à 
porter  des  charges,  les  frappant  au  point  qu'ils 
ne  pouvaient  plus  avancer.  »  Et  les  gros  rires 
d'éclater  dans  le  bataillon  satisfait!  Le  soldat 
V.  H.  a  été  fait  prisonnier  près  d'Aerschot;  il  a 
été  livré  à  un  officier  et  à  trois  soldats  qui  l'ont 
ligoté,  lui  demandant  où  était  son  régiment,  où 
se  cachait  le  gros  des  troupes;  il  n'a  pu  ou  n'a 
pas  voulu  répondre:  alors  on  l'a  jeté  à  terre,  acca- 
blé de  coups  de  pieds,  et  on  l'a  abandonné  enfin, 
toujours  serré  dans  ses  cordes,  après  lui  avoir 
arraché  son  manteau.  Une  infirmière,  Mlle  R.  B., 
a  vu,  le  25  août,  dans  Eppegem,  un  prisonnier 
dont  on  frappait  la  tête  à  coups  de  crosse;  plu- 
sieurs morts  qu'elle  a  recueillis  dans  les  rues  dt 
ce  même  village  avaient  eu  la  tête  fracassée  par 
de  tels  coups.  Dans  une  reconnaissance,  le 
soldat  Piérard  a  été  surpris  avec  ses  camarades. 
Comme  il  était  blessé,  on  l'a  pansé.  Puis,  à  coups 
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de  baïonnettes,  on  les  a  chassés,  lui  et  les  autres, 
devant  deux  compagnies  allemandes  qui  tiraient 
sur  eux.  Affolés,  certains  d'entre  eux  se  jettent 
dans  le  Démer,  qui  longe  la  route  :  on  continue 
à  tirer.  Piérard  se  précipite  sur  la  berge,  et, 
comme  un  homme  vient  de  le  mettre  en  joue  et 
de  le  manquer,  un  officier  fait  remarquer  qu'un 
Belge  ne  vaut  pas  une  balle,  et  il  commande  de 
l'enfoncer  dans  l'eau.  Le  malheureux  parvient  à 
se  glisser  sous  les  roseaux  où  il  s'accroche,  et 
demeure  ainsi,  la  tête  seule  émergeant,  jusqu'au 
matin.  Aux  soldats  Goffm  et  Heyvaerts  qu'ils  ont 
pris  le  6  août,  les  Allemands  ont  lié  les  mains  : 
ils  les  poussent  devant  eux,  plaçant  leurs  fusils 
sur  leurs  épaules.  Ils  leur  ordonnent  de  crier  : 
Belges,  ne  tirez  pas!  Ce  sont  des  Belges!...  Pendant 
la  retraite  de  Namur,  le  fantassin  Parfonry  est 
tombé  entre  leurs  mains  avec  un  groupe 
d'hommes.  Ils  leur  joignent  les  poignets  derrière 
le  dos,  ils  les  attachent  quatre  par  quatre,  ils 
les  font  marcher  tout  le  jour,  à  coups  de  plat 
de  sabre  et  de  crosse,  pour  les  jeter  enfin  dans 
les  caves  du  château  de  Saint-Gérard.  Ils  enlè- 
vent de  son  poste,  pour  on  ne  sait  quel  motif, 
le  chef  de  station  de  Baelegem  :  ils  le  traînent, 
la  corde  au  cou,  derrière  leurs  chevaux,  —  au 
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pas,  au  trot,  au  galop  !  Une  estafette,  à  Aerschot, 
le  25  août,  arrive  annoncer  une  mauvaise  nou- 
velle; ce  prisonnier  la  paiera  :  il  est  percé  d'un 
coup  de  lance! 

Voici  mieux  encore.  Ecoutons  ce  témoin  : 
((  Au  château  de  M.  Bauduin  à  Lubbeek  les 
Allemands  ont  brûlé  vif  un  fantassin  belge  en 
lenfournant  dans  un  four  à  pain.  Des  débris  cal- 
cinés d'équipement  militaire  sont  encore  sur  les 
lieux.  Les  soldats  allemands  ont  été  blessés  par 
l'explosion  de  cartouches  qu'ils  avaient  oubliées 
dans  la  cartouchière  du  prisonnier.  Le  concierge 
du  château  devant  subir  le  même  sort  a  dû 
assister  à  la  scène,  mais  a  profité  de  l'explosion 
pour  s'enfuir  ».  A  Esneux,  dans  la  nuit  du  5  au 
6  août,  les  Allemands  fusillèrent  trois  soldats 
belges.  Quatre  soldats,  fuyant  le  19  août,  à 
Linden,  devant  une  patrouille  ennemie  supé- 
rieure en  nombre,  se  réfugièrent  dans  la  maison 
du  témoin  C.  et,  se  voyant  cernés,  agitèrent  par 
la  fenêtre  un  mouchoir  blanc  au  bout  d'un 
tisonnier.  Les  Allemands  se  ruèrent  dans  la 
maison  et,  comme  leurs  prisonniers  remettaient 
leurs  armes,  ils  se  saisirent  de  fourches  et,  à 
coups  répétés,  massacrèrent  les  fugitifs  contre 
le  mur  de  la  cuisine. 
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Deux  hommes  pris  sur  TYser,  le  3  novembre, 
furent  interrogés  par  une  patrouille  composée 
d'un  officier  et  d'une  dizaine  d'hommes.  Pour 
tirer  d'eux  des  renseignements  militaires,  on  les 
menaça  de  mort,  puis  on  les  traîna  à  terre  sur 
une  vingtaine  de  mètres,  vers  la  rivière.  Le 
nommé  Burm  (J.  L.),  du  24^  de  ligne,  déclare  que, 
fait  prisonnier  par  les  Allemands,  ceux-ci,  pour 
l'obliger  à  parler,  lui  trempèrent  les  mains  dans 
l'eau  bouillante.  Il  vit  près  de  lui  deux  autres 
soldats  belges  torturés  :  l'un  d'eux,  qui  s'était 
rebellé,  fut  saisi  par  des  gardiens  qui,  lui  tenant 
bras  et  jambes,  lui  tordirent  le  cou  jusqu'à  ce 
que  la  mort  s'ensuivît  ;  le  second  eut  un  doigt 
coupé.  Le  20  octobre,  l'aumônier  militaire  Van 
Crombruggen  et  quatre  témoins,  soldats  du  12"" 
de  ligne,  relevèrent  au  pont  de  Dixmude  le  ca- 
davre du  lieutenant  Poncin,  de  leur  régiment  : 
il  avait  été  fusillé  après  avoir  été  lié  au  moyen 
d'un  fil  de  fer  enroulé  une  dizaine  de  fois  autour 
des  jambes.  Le  24  août,  à  Louvain,  ramenant 
un  prisonnier  belge,  la  soldatesque  le  pend  à  un 
réverbère  devant  la  gare.  Le  6  septembre,  le  ca- 
valier Baekelandtest  désarmé  :  on  le  ligote,  puis 
on  lui  ouvre  le  ventre  à  coups  de  baïonnette.  Ce 
fait  n'est  pas  isolé.  Le  soldat  Lootens  a  vu  près 
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de  Sempst,  attachés  à  un  arbre,  les  cadavres  de 
deux  carabiniers  dont  on  avait  ouvert  le  ventre 
et  arraché  les  entrailles.  Et  ce  n'est  pas  le 
comble  de  l'horreur  :  à  Tamines,  un  officier  su- 
périeur français  a  été  amené  près  d'un  arbre,  lié 
au  tronc  :  on  a  attelé  un  cheval  à  chacune  de 
ses  jambes  ;  au  signe  donné,  on  a  fouetté  les 
chevaux!  C'est  l'écartèlement  dans  toute  sa 
cruauté  !  «  J'ai  vu,  dit  le  témoin,  qui  raconte  la 
scène,  tremblant  encore,  j'ai  vu  le  pantalon  se 
déchirer,  le  corps  s'ouvrir.  » 

C'était  un  blessé.  Les  prisonniers  blessés 
n'ont  pas  plus  que  les  autres  droit  au  respect  : 
au  contraire.  Leur  impuissance  n'est-elle  pas 
plus  grande?  N'a-t-on  pas  plus  facilement  l'oc- 
casion de  faire  souffrir?  Ecoutons  le  maréchal 
des  logis  Baudouin  van  de  Kerchove,  du  5^  lan- 
ciers :  «  Blessé  de  deux  balles  allemandes  à 
la  bataille  d'Orsmael,  le  20  août  1914,  malgré 
mes  blessures,  les  Allemands  me  maltraitaient. 
L'un  deux  m'arracha  ma  carabine  des  mains, 
la  fit  tournoyer  au-dessus  de  ma  tête  et  m'in- 
fligea un  formidable  coup  sur  les  reins.  Voyant 
que  je  vivais  encore,  un  autre  me  mit  en  joue 
à  deux  mètres.  Heureusement,  la  balle  ne  fit 
que  m'effleurer  le  ventre.  »  Dans  un  bois,  près 
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du  Baarbeek,  on  trouve  morts  vingt-deux  carabi- 
niers cyclistes  :  dix-huit  avaient  été  achevés  à 
coups  de  baïonnette  dans  la  tête  ;  leurs  bles- 
sures faites  par  les  balles  étaient  légères;  seuls 
les  quatre  hommes  atteints  de  blessures  mor- 
telles ne  portaient  pas  de  traces  de  coups  de 
baïonnettes.  De  semblables  faits  se  répètent 
chaque  jour. 

A  Montigny-le-Tilleul  on  voit  des  hommes  du 
15'=  allemand  achever  deux  blessés  du  119''  fran- 
çais. Le  premier  eut  la  tête  fendue  d'un  coup  de 
hache  par  un  soldat,  pendant  qu'un  de  ses  cama- 
rades lui  donnait  à  boire.  Le  deuxième  fut  broyé 
sous  une  pièce  de  canon.  Dans  cette  même  loca- 
lité, un  nommé  Vital  Arnould  fut  fusillé  le 
23  août,  à  six  heures,  pour  avoir  donné  des  soins 
au  soldat  français  Louis  Sohier,  blessé  à  la 
cuisse  :  celui-ci  fut  ensuite  fusillé  à  son  tour.  Il 
y  a  pis  :  lors  de  leur  entrée  à  Namur,  les  Alle- 
mands s'empressèrent  de  faire  sortir  leurs  com- 
patriotes qu'on  soignait  à  l'hôpital  Bribosia.  Ils 
mirent  le  feu  à  l'édifice,  postèrent  des  hommes 
devant  la  porte  et,  à  mesure  que  les  blessés 
français  et  belges,  chassés  par  le  feu,  parurent 
au  seuil,  on  les  abattit  à  coups  de  fusil  ! 

S'il  est  pourtant  une  convention  à  laquelle  la 
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plus  implacable  des  guerres  ne  peut  porter 
atteinte,  c'est  cette  Convention  de  Genève  signée 
par  TAllemagne,  nation  savante  qui  se  vantait 
d'être  pitoyable.  Pas  plus  que  les  autres  elle  ne 
fut  respectée  en  Belgique.  On  détruisit  des  am- 
bulances que  son  pavillon  protégeait,  on  abusa 
de  ses  insignes  pour  s'avancer  avec  moins  de 
risques,  on  mêla  aux  médecins,  souvent  dévoués, 
qui  faisaient  leur  devoir  sous  son  égide,  des  in- 
firmiers pillards  et  des  brancardiers  assassins. 
On  arma  des  sauvages  porteurs  du  signe  de  la 
bonté.  Les  Belges  les  virent,  à  Tamines,  achever 
à  coups  de  baïonnettes  les  victimes  du  massacre; 
à  Lodelinsart  et  à  Jumet,  quitter  momentané- 
ment leurs  civières  pour  aller  incendier  des  mai- 
sons. —  «  Ambulanciers  de  la  Croix  Rouge,  me 
disait  un  Liégeois  il  y  a  peu  de  jours,  employés 
chez  nous  tour  à  tour  pour  guérir  les  blessés  et 
pour  les  tuer  !  » 

Il  faudrait  un  long  chapitre  pour  détailler  par 
le  menu  les  violations  de  la  Convention  de  Ge- 
nève dont  la  Belgique  fut  le  théâtre.  Bombarde- 
ments systématiques  d'hôpitaux  dans  les  villes 
ouvertes  et  dans  les  villages  dégarnis  de 
troupes  ;  destruction  d'ambulances  ;  attaques  de 
convois  de  la  Croix-Rouge  ;  assassinat  de  prêtres 
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et  de  médecins  penchés  sur  les  mourants  ;  tor- 
tures exercées  sur  les  mourants  eux-mêmes  :  ce 
furent  des  épisodes  répétés  tous  les  jours  pen- 
dant ce  long  martyre.  Un  Zeppelin  bombarda 
rhôpital    de    Deynze.    Ceux   de   Malines   et   de 
Heyst-op-den-Berg  furent  criblés  d'obus.  Virton 
ville  ne  fut  pas  bombardé  :  on  se  contenta  de 
lancer  des  bombes  sur  le  collège,  protégé  pour- 
tant par  le  drapeau  de  Genève.  Huit  atteignirent 
le  bâtiment  et  deux  la  salle  d'ambulance,  tuant 
dix  blessés,  infligeant  des  blessures  mortelles  à 
une  vingtaine  d'autres.  Le  capitaine  Caluwaert 
a  été  le  témoin  indigné  du  bombardement  de 
l'hôpital  de   Lierre  :   une  première  bombe   est 
tombée  un  peu  en  deçà,  tuant  une  femme  et  un 
enfant.  L'aviateur  allemand  qui  réglait  le  tir  a 
aussitôt  fait  des  signaux  pour  qu'il  fût  rectifié,  et 
la  bombe  suivante  atteignit  son  but. 

Une  ambulance  est  installée  au  château  de 
M.  Jacobs  à  Wolverthem  :  les  soldats  prussiens 
chassent  les  habitants  du  château,  le  pillent  et 
l'incendient.  A  l'ambulance  des  aciéries  Allard, 
à  Mont-sur-Marchienne,  les  Allemands  pénètrent 
de  vive  force,  enlèvent  quatorze  lits  et  en  détrui- 
sent seize  autres  ! 

Le  16  aotit,  sur  la  route  de  Hannut  à  Tirle- 
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mont,  un  groupe  d'ambulanciers,  parmi  lesquels 
il  n'y  avait  pas  un  militaire,  fut  assailli  à  coups 
de  fusil.  Le  26  août,  le  fait  se  renouvela  sur  la 
route  de  Haecht  :  les  blessés,  que  transportait 
un  convoi  furent  tous  atteints  par  les  balles.  Le 
'25  août,  à  Bioul,  la  route  fut  jonchée  de  cadavres 
d'ambulanciers  tués  pendant  qu'ils  soignaient 
les  blessés;  la  colonne  du  D'  Petit  y  fut  déci- 
mée. Trois  brancardiers,  M.  Screvens,  les  abbés 
Piérard  et  Patron  sont  saisis  pour  servir  de 
bouclier  à  l'ennemi  pendant  un  combat  à  Na- 
mur  :  les  deux  prêtres  sont  tués.  Dix-sept 
Pères  de  Picpus  sont  arrêtés  à  Aerschost  pen- 
dant qu'ils  soignaient  les  blessés  et  envoyés 
en  Allemagne.  Le  nommé  De  Man,  Louis,  à 
Lebbeke,  qui  aidait  à  transporter  les  blessés 
allemands,  est  roué  de  coups,  sans  rime  ni 
raison,  par  un  brancardier  ennemi.  Le  premier 
habitant  tué  à  Hastière  est  le  D'  Halloy,  de  la 
Croix-Rouge,  qui  vient  de  soigner  avec  un  admi- 
rable dévouement  l'aviateur  saxon  von  Seydlitz. 
Au  même  village,  on  pousse  vers  une  maison,  au 
bout  de  revolvers  braqués,  M^''  Carton  de  VViart, 
secrétaire  de  l'archevêché  de  Westminster  et 
directeur  de  l'ambulance,  avec  deux  infirmiers  : 
«  Entrez-y,  si  l'on  tire,  vous  serez  les  premiers 
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atteints!  »  Un  Frère  des  Ecoles  chrétiennes  était 
à  Lovenjoul,  le  19  août,  avec  trois  infirmiers;  les 
Allemands  les  assaillirent.  Ils  leur  arrachèrent 
leur  brassard  et  les  jetèrent  sur  un  fumier;  ils 
les  frappèrent  et  les  injurièrent  violemment.  Les 
malheureux  parvinrent  à  fuir,  emportant  un 
blessé  :  «  J'ai  dû,  dit  le  bon  religieux,  le 
déposer  sept  fois  à  terre,  parce  que  les  mitrail- 
leuses allemandes  tiraient  sur  nous  ».  Une  jeune 
fille  de  Louvain,  M""  H.,  à  cette  même  date,  fut 
arrêtée  par  un  officier  au  moment  oii  elle  sortait 
de  rhôpital,  portant  ses  insignes,  et  menacée  de 
mort.  Le  IP  août  encore,  arrivèrent  dans  la 
ville  quatre-vingts  blessés,  amenés  à  pied  de 
Lubbeek  au  milieu  des  brutalités,  des  coups  et 
des  insultes  de  leurs  convoyeurs  :  le  matin,  les 
Prussiens  étaient  entrés  dans  lambulance  villa- 
geoise où  ils  reposaient,  et,  tuant  l'un  d'entre 
eux,  avaient  jeté  les  autres  sur  le  pavé;  ils 
avaient  bien  voulu  faire  à  ces  derniers  grâce  de 
la  vie.  Moins  magnanimes,  à  ^^^olverthem, 
d'autres  Allemands  jettent  des  blessés  dans  des 
maisons  en  flammes.  Plus  raffiné,  un  soldat,  à 
l'ambulance  d'Hastière,  donne  l'ordre  aux  infir- 
mières de  fouetter  un  mourant  :  il  s'étonne 
qu'elles  refusent.  A  Louvain,  à  l'ambulance  de 
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lEnfant-Jésus,  les  Allemands  font  irruption  et 
poursuivent  à  coups  de  fusil  les  docteurs  Aerts 
et  Ausloos,  jusque  dans  les  caves.  A  Gomery, 
dans  ce  charmant  paj's  Gaumet,  qui  prolonge  au 
cœur  de  nos  Ardennes  la  douceur  des  dernières 
collines  lorraines,  trois    cents  blessés,   parmi 
lesquels  le  lieutenant-interprète  Deschars,  étaient 
soignés  par  une  ambulance  française.  Le  22  août, 
plusieurs  détachements  allemands  du  AV  régi- 
ment   d'infanterie   occupèrent   le  petit  village. 
Leur  chef  entra  dans  la  grange  qui  servait  d'hô- 
pital   et     demanda     un     interprète.    L'officier 
s'avança  :  il  n'avait  pas  dit  deux  mots  qu'il  était 
abattu  d'un  coup  de  revolver.  Alors  le  massacre 
commença,  où  les  médecins  succombèrent  pêle- 
mêle  avec  leurs  blessés,  dont,  après  une  heure, 
un  tiers  seulement  survivait!  Pour  couronner  la 
journée,  on  brûla  le  village  et  l'ambulance  elle- 
même. 

Férocité  toujours.  Comme  toujours  aussi,  la 
déloyauté  y  répond.  Ne  respectant  point  l'insigne 
de  la  Croix-Rouge  porté  par  leurs  adversaires, 
les  envahisseurs  profitent  largement  du  respect 
dont  les  Belges,  comme  les  Français  et  les 
Anglais,  ne  se  départent  jamais  envers  leurs 
organisations  sanitaires.  Je  n'en  cite  que  peu 
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d'exemples.  Le  25  août,  jour  d'un  combat  violent, 
les  Allemands  remplirent,  à  Vilvorde,  la  caserne 
des    carabiniers    cyclistes,    d'artillerie    et    de 
troupes.  Puis  ils  arborèrent  sur  le  toit  de  l'édi- 
fice un  grand  drapeau  de  Genève.  Ils  en  pendirent 
un  autre  sur  une  corde  tendue  devant  le  bâtiment 
à  travers  la  chaussée  de  Malines.  A  Meysse,  le 
17   septembre,  l'état-major  du   52''  d'infanterie 
loge  dans  une  villa   où  il  fait  flotter  le  même 
drapeau.  Il  y  a  mieux  :  à  Houthem  où  ils  can- 
tonnaient une  nuit,  alors  qu'ils  désiraient  dormir 
et  que  les  Belges  n'étaient  pas  loin,  toutes  les 
maisons  où  ils  logeaient  furent  marquées  d'une 
croix  rouge.  Il  n'y  avait  parmi  eux  pas  un  seul 
blessé...  Ce  sont  bien  les  mêmes  hommes  qui 
abusent  du  drapeau  blanc,  qui  revêtent  leurs  sol- 
dats d'uniformes  belges  volés  pour  de  traîtreuses 
surprises.... 

Ce  mépris  pour  la  Convention  de  Genève,  il 
arrive  parfois  que  les  Allemands  l'affichent  avec 
cynisme.  A  Namur,  VOberartz  reconnaît  que, 
pour  se  soumettre  à  cette  convention,  il  aurait 
dû  renvoyer  à  leur  armée  de  campagne  des  mé- 
decins qu'il  retient  indûment;  il  ajoute  que, cette 
armée  étant  complètement  détruite  (!),  il  lui  est 
impossible  de  le  iaire.  D'autre  part,  qu'il  est  de 
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l'intérêt  des  Allemands  de  priv^er  le  plus  pos- 
sible l'enceinte  d'Anvers  de  secours  médicaux, 
«  la  maladie  et  l'épidémie  étant  pour  eux  un 
atout  de  plus  ».  Et  comme,  désespérés  d'être 
inutiles,  les  praticiens  auxquels  il  s'adresse 
lui  signalent  qu'à  Saint-Hubert  et  à  Florennes  il 
y  a  douze  cents  blessés,  belges  et  français,  qui 
manquent  de  soins  depuis  quinze  jours,  et  de- 
mandent d'y  pouvoir  aller,  ce  sinistre  savant  à 
lunettes  leur  refuse  cette  faveur,  sous  prétexte 
que  ces  blessés,  ayant  attendu  quinze  jours,  peu- 
vent facilement  attendre  encore!  Les  archives 
de  la  Commission  contiennent  l'original  d'une 
défense  faite  par  le  commandement  de  Bruxelles 
au  médecin  V.  de  rejoindre  son  poste,  et  cela 
—  c'est  stipulé  en  toutes  lettres  —  «  malgré  le 
privilège  protecteur  de  la  Convention  de  Ge- 
nève! »  Le  docteur  Henri  Fredericq,  retenu  dans 
les  mêmes  circonstances  depuis  la  prise  du  fort 
de  Chaudfontaine,  étant  parvenu  à  s'évader  de 
Liège  pour  venir  se  mettre  à  la  disposition  de 
ses  chefs,  les  occupants  condamnent  son  père, 
savant  professeur  à  l'Université,  à  être  empri- 
sonné à  la  Chartreuse  tant  que  son  fils  ne  sera 
pas  revenu'. 
\.  Voir  dans  le  7«  rapport  de  la  commission  d'enquête  la 
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Pas  plus  que  sur  les  violations  de  la  Conven- 
tion de  Genève,  Tenquête  de  la  Commission 
belge  ne  laisse  de  doute  sur  la  violation  de  la 
convention  qui  proscrit  les  balles  expansives, 
employées  dans  le  but  unique  de  faire  souffrir. 
On  en  ramasse  à  Werchter,  sur  la  position  qu'oc- 
cupait l'ennemi  pendant  la  bataille  du  25  août, 
et  les  docteurs  Attichaux  et  Van  de  Maele  soi- 
gnent un  blessé  qui  en  a  été  atteint.  A  Anvers, 
un  soldat  meurt  à  l'ambulance  delà  rue  de  Bom, 
d'une  blessure  causée  par  une  balle  chim  dum. 
A  Lubbeck,  deux  soldats  ont  les  chairs  déchi- 
quetées par  un  projectile  qui  explose.  Aux  com- 
bats de  Cappelle-au-Bois  et  de  Nieuwrode, 
dans  les  rues  d'Alost,  les  mêmes  blessures  sont 
constatées.  Enfin  les  troupes  du  général  Clooten 
saisissent  à  Ninove,  sur  l'oberlieutenant  hano- 
vrien  von  Hadeln,  plusieurs  cartouches  à  balles 
expansives;  l'expertise  à  laquelle  on  les  soumet 
ne  laisse  aucun  doute  sur  leur  nature\ 


correspondance  échangée  à  ce  sujet  entre  le  professeur 
Frédericq  et  le  docteur  Melis,  chef  du  service  de  santé  de 
l'armée  belge. 

\.  Voici  le  rapport  de  l'expert  :  la  boite  à  étiquette  verte 
que  vous  me  présentez  (20  patronen  n°  405,  fur  die  Mauser 
selbstlade  pistole,  calibre  7.GÔ)  devrait  contenir  des  car- 
touches   pleines.    Elle    contient   un    râtelier   sur   trois  de 


LES  PRISONNIERS  ET  LES  BLESSES.  37 

Ainsi,  de  toutes  les  lois  qui  tendent  à  civiliser 
la  guerre,  à  la  maintenir  dans  les  bornes  de  la 
franchise,  de  la  loyauté,  du  courage  et  de  la 
pitié,  —  il  n'en  est  pas  une  que  les  Allemands 
n'aient  foulée  aux  pieds.  Le  temps  de  la  guerre  en 
dentelles  est  passé.  —  C'est  possible!  Les  che- 
valiers sont  morts.  —  Nous  verrons!  Dans  la 
lutte,  tout  sentiment  doit  disparaître!  —  Pas 
celui  de  l'Honneur!  Tout  ce  qui  est  beau  dans  le 
combat,  l'Allemand  l'ignore,  sauf  la  Force.  Et  il 
a  déshonoré  la  Force  en  la  faisant  servir  à  sa 
cruauté.  Qu'espérait-il?  Terroriser  nos  soldats? 
Leur  fier  et  loyal  courage  fut  leur  réponse! 
Qu'il  perde  même  l'espoir  de  les  voir  par  repré- 
sailles devenir  semblables  à  lui.  Leur  noblesse 
native  les  en  empêche.  Ce  qu'il  obtiendra,  c'est 
de  les  faire  plus  acharnés  au  combat,  plus  te- 
naces dans  la  résistance.  Ils  savent  maintenant 
l'Idéal  qu'ils  défendent.  Ils  distinguent  leur  civi- 
lisation d'avec  sa  kultur.  A  voir  son  instinctive 
lâcheté  et  comment  il  traite  leurs  frères,  ils 
devinent,  plus  angoissés  et  plus  ardents,  le  trai- 


balles  expansives  dum-dum  extraites  de  boîtes  spéciales 
à  étiquettes  jaunes.  Ces  balles  sont  rendues  expansives 
dans  la  fabrication  et  il  n'est  pas  possible  de  les  rendre 
telles  à  la  main.  V.  Rousseau,  armurier-expert. 
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tement  que  vont  subir  leur  femme,  leur  mère, 
leurs  sœurs,  leurs  petits;  car,  si  la  conduite  de 
l'ennemi  est  atroce  vis-à-vis  des  combattants,  que 
va-t-elle  être  vis-à-vis  d'une  population  civile 
terrorisée  et  sans  défense? 


m 


IV 
SUR  LES  ROUTES  ET  DANS  LES  CAMPS 


Les  Allemands  entrent  dans  un  village.  Le 
doigt  sur  la  gâchette,  le  canon  au  creux  du  bras, 
ils  regardent  les  maisons  et  saluent  d'une  fusil- 
lade les  habitants  qui  se  montrent  à  leur  seuil 
ou  à  leur  fenêtre.  Leur  chef  descend  à  la  maison 
communale,  fait  venir  le  bourgmestre,  impose 
d'immédiates  réquisitions.  En  même  temps,  les 
soldats  se  répandent  dans  les  rues  et  les  fermes, 
enfoncent  les  portes  qui  ne  s'ouvrent  pas  assez 
vite,  maltraitent  les  habitants,  visitent  les  caves 
sans  retard,  se  font  servir  à  manger.  D'autres 
conduisent  à  leur  commandant  les  notables  du 
lieu.  Ceux-ci  serviront  d'otages.  Si  un  coup  de 
feu  est  tiré,  si  les  vivres  réquisitionnés  ne  sont 
pas  livrés  à  temps,  si  l'impôt  de  guerre  n'est  pas 
versé,  si  Vannée  belge  reprend  t offensive  de  ce  côté, 
ils  périront.  Parfois  le  curé,  le  notaire,  le  méde- 
cin, ne  suffisent  pas.  On  réunit  alors,  dans 
quelque  enclos  bien  gardé,  toute  la  population 
mâle.  Soudain,  au  fond  d'une  ruelle  écartée,  on 
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entend  une  détonation,  ou  tout  simplement  un 
Allemand  qui  crie  que  l'on  a  tiré.  C'est  le  signal 
du  pillage.  Les  officiers  ont  déjà,  revolver  au 
poing,  dévalisé  les  caisses  publiques,  la  succur- 
sale de  la  Banque  Nationale  s'il  y  en  a  :  c'est 
maintenant  aux  soldats  de  travailler.  Ils  s'y 
emploient.  Les  magasins  sont  vidés,  les  plus 
pauvres  chaumières  visitées  et  démeublées.  Le 
soir,  feu  de  joie  :  on  incendie,  sinon  tout  le  vil- 
lage, du  moins  quelques  maisons! 

Les  pauvres  gens  se  taisent,  terrorisés.  Au- 
raient-ils envie  de  défendre  leur  bien  ou  leur 
femme  au  prix  de  leur  vie,  ils  ne  le  peuvent  pas, 
sachant  que  d'autres,  gardés  à  vue,  paieraient 
pour  eux.  Le  calcul  souvent  porte  à  faux,  car  le 
sort  des  otages  ne  dépend  pas  d'un  acte  réel, 
mais  de  l'arbitraire.  Une  fois  entre  les  mains  des 
Allemands,  ils  peuvent  tout  bas  se  remettre 
entre  les  mains  de  Dieu. 

La  nuit  tombe.  Ils  s'endorment  sur  une  chaise 
à  la  maison  communale  ou,  s'ils  sont  nombreux, 
à  l'église  sur  les  dalles  froides.  Tout  à  coup  on 
vient  les  réveiller.  Est-ce  pour  les  fusiller  ou 
simplement  })Our  accompagner  un  officier  qui 
veut  traverser  le  village?  Qui  peut  savoir?  Ils 
vont  connaître  l'angoisse  d'attendre  la  mort,  de 
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D'être  plus  que  les  jouets  d'un  odieux  caprice. 
Si  cela  passe  par  la  tête  de  leur  bourreau,  on  les 
exécutera  sans  autre  forme.  On  leur  fera  peut- 
être  au  préalable,  comme  à  Wygmael  ou  à 
Hervé,  creuser  leur  tombe.  S'ils  sont  trop  nom- 
breux pour  qu'une  salve  suffise  à  les  exterminer, 
on  se  servira  de  la  mitrailleuse.  On  les  retrou- 
vera plus  tard  tombés  en  travers  les  uns  des 
autres  dans  leur  sang  coagulé,  ou,  comme  à 
Elewyt,  à  genoux  et  les  mains  encore  jointes, 
glacés  par  la  mort  dans  l'attitude  de  la  supplica- 
tion. Parfois,  avant  de  leur  donner  la  mort,  on 
s'amusera  d'eux,  comme  à  Gelrode  où,  parmi  les 
otages  enfermés  à  l'église,  on  prend  sept  jeunes 
gens  pour  les  conduire  au  cabaret  voisin  et  là 
leur  faire  «  faire  des  tours  »  :  histoire  d'amuser 
les  soldats.  A  l'aube,  quand  la  fête  sera  finie,  on 
les  frappera  à  coups  de  sabre  puis  on  les  tuera. . . . 
Peut-être  n"ira-t-on  pas  si  loin.  On  leur  fera 
balayer  la  rue,  comme  au  procureur  du  roi  de 
Tongres,  ou  l'hôtel  de  ville,  comme  au  substitut 
et  au  juge  de  paix  de  cette  même  localité;  on  les 
tiendra  la  corde  au  cou  pour  les  faire  grotesques, 
et  on  leur  serrera  parfois  le  nœud  pour  les  obliger 
à  des  contorsions  réjouissantes;  on  les  poussera 
devant  des  chevaux,  comme  le  vieux  M.  de  B..., 
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âgé  de  soixante-dix  ans  qui,  à  Francorchamps, 
doit  longer  la  chaussée,  précédant  un  major.  On 
mettra  comme  condition  à  leur  délivrance, 
comme  à  Hingeon,  qu'ils  aillent  à  la  ville  voi- 
sine, escortés  de  soldats,  près  du  commandant 
du  district,  crier  trois  fois  :  «Vive  l'Empereur!  ». 
Le  plus  souvent  on  les  conduira  dans  les  champs, 
de  village  en  village,  sur  tous  les  chemins  qui 
rayonnent  de  leur  clocher.  Pendant  des  heures, 
parfois  pendant  des  jours,  ils  circuleront  ainsi, 
comme  un  troupeau,  pour  terroriser,  par  leur 
fatigue  même  et  leur  souffrance,  les  paysans 
d'alentour.  Un  pavé  plus  commode  rend-il  la 
marche  plus  facile  :  on  les  en  écartera,  les  for- 
çant à  marcher  dans  la  boue.  De  temps  à  autre, 
on  leur  annoncera  qu'ils  vont  mourir,  on  leur 
demandera  comment  ils  préfèrent  mourir:  assis, 
debout,  couchés?  On  jouera  devant  eux  cinq  ou 
six  fois  le  simulacre  de  la  fusillade.  Quand  ils 
seront  mis  enjoué,  suspendus  enlre  la  vie  et  la 
mort,  on  leur  adressera  un  discours  grossier  ou 
burlesque  —  «  Regardez  une  dernière  fois  votre 
belle  patrie!  »  leur  criera  un  officier  en  ricanant. 
Un  autre,  les  voyant  faiblir,  éclatera  d'un  gros 
rire  :  «  Avant  votre  mort,  je  vais  vous  régaler  de 
la  grande  nouvelle,  le  prince  de  Monaco  a  mobi- 
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lise  contre  nous!  »  —  «  Ce  n'est  pas  pour  cette 
fois-ci,  concluera  un  troisième  relevant  les  fusils; 
il  faut  faire  durer  le  plaisir!  »...  L'atroce  attente 
continuera.    On   les   fera    rester  à  genoux  des 
heures    entières,  ou  les   mains    levées.  On    les 
jettera  à  plat  ventre,  pieds  liés,  mains  en  croix, 
face  contre  terre.  A  certains  groupes,  on  cou- 
pera tous  les  boutons  et  toutes  les  attaches  des 
habits,   pour  obliger  les    hommes  en  marche  à 
toujours   retenir  des  mains  leur  pantalon.   On 
les    frappera    s'ils  n'avancent  pas    assez    vite, 
comme   le   vénérable   évêque   de  Tournai,    âgé 
de  soixante-quatorze    ans,  poussé  sur  la  route 
d'Ath  avec   les   notables  de    sa    ville  et  qu'un 
soldat,  le  voyant  prêt  à  tomber,  accable  d'un 
coup  de  poing.  S'ils  rencontrent  un  autre  régi- 
ment  allemand,    les   sentinelles    n'auront    pas 
h':^nte  de  leur  rôle,  et  les  nouveaux  venus  ricane- 
ront, montrant  les  otages  du  doigt  :  «  Vous  fou- 
sillé!  Foijsillé  vous!  »  Ils  devront  passer  peut- 
être,    comme    ceux   de    Montigny-sur-Sambre, 
entre  deux  haies  de  soldats  allemands,  qui  les 
battront  au  passage  du  manche  de  leur  lance 
ou,  au  hasard  et  à  plaisir,  ensanglanteront  des 
visages.    Si   l'un  veut  fuir,  il   le  paiera   et  les 
autres  le  paieront  :  «  Six  hommes  se  trouvaient 
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à  notre  droite,  raconte  le  vicaire  L...,  et  l'un 
d'eux,  nommé  Demay,  âgée  de  dix-huit  ans  et 
faible  d'esprit,  chercha  à  fuir.  On  lui  tira  trois 
coups  de  fusil....  Comme  je  le  sus  par  sa  mère 
qui  parvint  à  retrouver  son  cadavre,  ce  jeune 
homme  avait  été  atteint  à  la  cuisse  et  était  mort 
faute  de  soins  dans  une  grange  oii  il  s'était  traîné. 
En  entendant  les  coups  de  fusil,  le  capitaine 
revint  et,  se  précipitant  sur  les  hommes  qui 
étaient  à  notre  droite,  se  mit  à  leur  donner  des 
coups  de  poing  dans  la  figure  et  à  leur  frapper 
la  tête  contre  la  muraille.  Il  était  si  furieux  qu'il 
pouvait  à  peine  parler,  et  j'entendis  qu'il  termi- 
nait en  disant  :  «  Et  maintenant,  tous  fusillés!  » 
Je  vis  les  soldats  emmener  les  cinq  captifs  et 
j'entendis  les  coups  de  feu.  »  On  ne  saura  quelles 
injures  inventer  pour  eux  :  c  A  Gilly-Hauchies, 
disent  plusieurs  témoins,  les  Allemands  nous 
firent  agenouiller,  nous  crachèrent  à  la  face  et 
nous  lancèrent  de  l'eau,  pendant  qu'un  officier  et 
plusieurs  hommes  tournaient  autour  de  nous, 
lançant  leurs  baïonnettes  dans  notre  direction. 
Plusieurs  furent  atteints.  »  Les  sabres,  les 
crosses,  les  cravaches  ne  suffiront  pas.  Tous 
ces  jeux  étant  épuisés,  on  se  servira  de  haches. 
On  offrira  aux  prisonniers  un  spectacle  ininter- 
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rompu  d'horreurs  et  de  massacres.  Ecoutons  ce 
résumé  que  l'un  fait  d'une  partie  de  sa  prome- 
nade :  «  Un  soldat  me  porta  sur  la  tête  un  vio- 
lent coup  de  crosse,  qui  me  jeta  évanoui  au 
milieu  de  la  rue.  Puis  on  me  fît  lever.  A  Lode- 
linsart-Bon  Air,  j'ai  vu  les  soldats  du  10^  régi- 
ment d'infanterie  tuer  un  civil  qui  était  dans  le 
couloir  de  sa  demeure.  A  Lodelinsart-Duchassis, 
j'ai  vu  les  mêmes  soldats  arracher  un  vieillard 
du  seuil  de  sa  porte  et  l'abattre  d'un  coup  de 
crosse.  A  Lodelinsart-Caveau,  en  face  du  châ- 
teau, les  mêmes  soldats  ont  tiré  sur  deux  civils 
qui  sont  tombés  sur  le  trottoir.  Sur  ce  parcours, 
en  remontant  vers  Bon  Air,  je  dus  soutenir  un 
malheureux  vieillard  qui  ne  pouvait  plus  suivre; 
les  Allemands  me  l'enlevèrent  des  bras,  le  je- 
tèrent brutalement  sur  le  trottoir  et  le  frap- 
pèrent à  coups  de  crosse.  A  l'écluse  de  Gouillet, 
ils  saisirent  deux  hommes,  les  entraînèrent  hors 
des  rangs  et  les  fusillèrent  entre  le  fossé  et  la 
Sambre.  Quelques  mètres  plus  loin,  dans  les 
mêmes  conditions,  les  Allemands  fusillèrent 
M.  Alfred  Georges,  échevin  de  Lodelinsart.  » 
Enfin,  quand  on  les  aura  bien  abreuvés  d'hor- 
reurs, on  les  fera  retourner  d'où  ils  viennent, 
avec  de  nouveaux  tours  et  de  nouveaux  détours, 


48  LES  BARBARES  EN  BELGIQUE. 

pour  voir  leurs  maisons  détruites  ou  leur  village 
en  feu,  et  on  les  lâchera  dans  un  éclat  de  rire  ou 
un  blasphème!  Ce  qui  ne  les  empêchera  pas 
d'être  encore  repris  deux  ou  trois  fois,  malgré 
des  billets  de  libération  qu'on  aura  bien  voulu 
leur  donner,  par  d'autres  bataillons  qui  n'auront 
pas  encore  joui  de  leur  martyre! 

Souvent,  d'ailleurs,  ce  circuit  de  souffrances 
ne  sera  que  l'avant-goùt  de  leur  calvaire.  Comme 
six  cents  habitants  de  Visé,  comme  quatre  cent 
cinquante  paysans  de  Lebbeke,  comme  toute  la 
population  mâle  de  nombreux  villages  des  envi- 
rons de  Louvain,  ils  seront  emmenés  en  Alle- 
magne. Leur  cortège,  perdant  de  vue,  définiti- 
vement, la  tour  en  feu  du  bourg,  sera  dirigé,  à 
travers  le  pays  saccagé,  vers  l'Inconnu.  Si 
quelque  train  à  bestiaux  est  prêt,  on  les  y  entas- 
sera pêle-mêle.  Ils  y  rejoindront  des  malheureux 
emportés  eux  aussi,  on  ne  sait  pourquoi,  et  au 
mépris  de  tout  droit,  vers  la  géhenne.  «  Parmi 
les  civils,  que  vois-je?  dit  un  témoin,  en  route 
pour  Soltau,  deux  fillettes  de  douze  à  treize  ans 
et  un  bambin  de  dix  ans  environ,  tous  trois 
accrochés  à  un  vieillard  à  cheveux  blancs!  » 
Quand  ils  arriveront  au  camp  de  concentration 
oia  on  les  emmène,  ils  pourront  voir  —  vieillards. 
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paysans  inoffensifs,  pauvres  écoliers  —  comment 
les  Prussiens  s'y  prennent  pour  augmenter 
lâchement  le  total  de  leurs  prisonniers  de  guerre. 
Car  ils  sont  réputés  prisonniers  de  guerre. 
Les  prisonniers  civils  étant  chose  inconnue  des 
nations  civilisées,  on  les  a  tout  simplement  bap- 
tisés ainsi.  On  a  même  pris  le  soin  de  l'inscrire 
sur  leur  dos  avec  de  la  couleur  blanche. 
Kriegsijefangenen  Munstei^  Kriegscjefangenen  Senne ^ 
Kriegsgefangenen  Soit  au  :  ils  sont  marqués  comme 
le  bétail  qu'on  parque.  Il  faudrait  pouvoir  lire  le 
récit  circonstancié  qu'a  pu  faire  M.  F...,  ibéré 
après  quelques  jours  en  sa  qualité  de  citoyen 
mexicain,  de  la  vie  de  ces  pauvres  gens  au  camp 
de  Soltau.  Dans  le  grenier  où  dort  M.  F...  ils 
sont  six  cent  cinquante,  mêlés  les]uns  aux  autres, 
sans  presque  de  place  pour  s'étendre.  Le  matin 
on  les  réveille  avec  des  cris  variés,  dont  les  plus 
modérés  comprennent  nécessairement  le  mot 
cochon  et  sont  agrémentés  de  coups  de  chicotte. 
Ceux-ci  interviennent  dans  toutes  les  circons- 
tances du  jour.  Le  froid,  la  faim,  la  saleté  la  plus 
répugnante  régnent.  Les  punitions  se  multiplient 
pour  un  oui,  ou  un  non,  parce  qu'on  ne  com- 
prend pas.  Celui  qui  désobéit  ou  qui  refuse  la 
maigre  soupe  du  jour,  trop  rebutante  au  goûl, 
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est  attaché  à  un  pilier  au  milieu  de  la  cour  pour 
inspirer  la  soumission  aux  autres.  Le  désespoir 
couve.  Le  cachot  est  si  affreux  qu'un  homme  s'y 
pend,  qu'un  autre  —  Wallon,  condamné  parce 
qu'il  n'entend  pas  l'allemand  —  y  devient  fou  et 
doit  être  conduit  à  l'asile  de   Lunebourg.   Les 
prêtres  y  sont   insultés  plus  que  tous  autres. 
«  Deux  d'entre  eux, raconte  M.  F.,  l'abbé  Beelaerts 
et  le  curé  Hacherelle  ont  eu  à  y  subir  de  telles 
atrocités    qu'un    ancien   prisonnier,    consul   de 
Russie  en  Amérique,  arrêté  le  premier  jour  de  la 
guerre  et  libéré  en   septembre,  ayant  fait  une 
campagne  de  presse  et  fait  faire  des  gravures 
réprésentant  les  deux  prêtres  attachés  dans  la 
cour  de  la    caserne    pendant   qu'un  soldat  les 
frappait,  il  y  aurait   eu   une  interpellation   au 
Landtag  de  Hanovre  :  alors  les  officiers  sont 
venus  et  ont  fait  signer  à  tous  les  malheureux 
sous  menace  de  coups,  une  feuille  en  blanc,  sans 
doute  une  feuille  de  protestation  de  leur  part.  » 
Le  traitement,  au  camp  de  Munster,  n'est  pas  plus 
humain.   Là   aussi   on   voit    des    femmes,    des 
enfants  —  certains  n'ont   pas   onze   ans  — .  Là 
aussi  (le  récit  dun  évadé  digne  de  foi  ne  laisse 
aucun  doute),  là  aussi  la   l'aim  sévit  et  torture 
ceux  qui  n'ont  pas  d'argent  pour  acheter  du  pain 
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à  la  cantine.  Là  aussi,  le  feu,  la  lumière,  la  pro- 
preté, l'hygiène  sont  inconnus.  Les  tuberculeux, 
les  syphilitiques,  les  galeux  sont  mêlés  aux 
autres.  Deux  professeurs  à  la  faculté  de  méde- 
cine de  Louvain,  qui  y  ont  été  enfermés,  pour- 
raient donner  d'intéressants  détails.  On  ne 
change  pas  la  paille  sale  des  baraques,  qui  sont 
infestées  de  gros  poux.  Là  aussi  les  pauvres, 
arrachés  de  chez  eux  en  pantoufles  ou  en  bras 
de  chemise,  ne  peuvent  se  chausser  ou  se  vêtir. 
Là  aussi  les  prêtres  sont  brimés,  n'ont  jamais 
l'autorisation  de  dire  la  messe.  Les  coups,  les 
mauvais  traitements,  les  insultes  pleuvent.  «  Les 
soldats,  dit  le  rapport  du  paisible  otage  conduit 
à  Munster,  témoin  impartial  et  calme  — qui  plu- 
sieurs fois  rend  hommage  à  la  bonté  individuelle 
de  tel  ou  tel  militaire  allemand  —  les  soldats  nous 
considéraient  comme  des  assassins  et  nous 
traitaient  en  conséquence.  Les  injures,  les 
menaces,  les  coups  de  crosse  ne  nous  étaient 
guère  épargnés,  pas  même  aux  vieillards.  Les 
mauvais  traitements,  les  privations,  les  émo- 
tions, etc.,  eurent  pour  effet  qu'au  début  plu- 
sieurs avaient  perdu  totalement  la  raison,  Pour 
le  groupe  des  habitants  de  Wesemael  et  des 
environs,  cela  eut  des  conséquences  tragiques 
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qui  coûtèrent  la  vie  à  plusieurs;  il  serait  utile 
d'interroger  des  personnes  de  ce  groupe.  »  Ce 
sera  fait  —  mais  quand  ces  malheureux  revien- 
dront-ils de  leur  captivité?  Ils  attendent,  tournés 
vers  l'Europe  qui  s'indigne,  mais  n'agii  point. 
Ils  sont  des  milliers  qui  appellent.  Au  seul 
camp  de  Munster  il  y  a  eu  à  la  fois  jusqu'à 
trois  mille  cent  otages  belges.  Le  chiffre  a  été 
cité  par  le  cardinal  Mercier  dans  son  émouvante 
lettre  pastorale.  De  temps  à  autre,  l'un  d'eux 
parvient  à  s'échapper,  ou  est  renvoyé  dans  son 
village.  11  lui  est  défendu  de  parler  de  sa  capti- 
vité. On  le  voit  revenir  parmi  les  ruines,  malade 
et  maigri.  11  n'ose  rien  raconter.  A  ceux  qui 
l'interrogent  il  pourrait  dire  tout  bas  comme 
Dante  :   «  Je  suis  celui  qui  revient  de  l'Enfer!  » 
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Les  habitants  principaux  du  village  partis, 
que  vont  devenir  tous  les  autres?  Si  par  liasard 
la  population  reste  au  complet,  comment  va-t-on 
la  faire  souffrir?  Comment  la  soldatesque  et  les 
officiers  cantonnés  dans  les  fermes  vont-ils 
occuper  leurs  loisirs?  Nous  allons  assister  aux 
plaisirs  du  village. 

Le  premier  sera  l'ivresse.  L'ivresse  ouvre  la 
porte  des  rêves,  multiplie  les  imaginations  mal- 
faisantes. «  L'alcool  éteint  l'homme  et  allume  la 
brute  ».  Pourquoi  citer  ici  des  faits?  C'est  par 
milliers,  en  Belgique,  que  les  caves  furent  vidées 
par  le  peuple  grossier  des  soudards  et  des  sou- 
lards.  La  première  formalité  de  l'occupation  est 
la  réquisition  des  bouteilles.  Tous  les  crimes 
relatés  par  les  témoins  de  l'enquête  belge  sont 
précédés,  suivis  ou  entrecoupés  de  hoquets 
d'ivrognes  disciplinés.  La  fade  odeur  du  vin 
monte  de  mes  dossiers  avec  la  fade  odeur  du 
sang! 
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Les  officiers  commandent  l'ivresse  collective 
ou  donnent  l'exemple  de  l'ivresse  individuelle. 
Leurs  chambres  à  coucher  sont  encombrées  de 
verres  et  de  flacons;  la  table  de  leur  conseil  de 
guerre,  quand  ils  jugent,  est  garnie  de  bouteilles 
de  Champagne.  Eux,  comme  leurs  régiments,  on 
peut  les  suivre  à  la  trace  du  vin.  Ceux  qui,  à  la 
fin  d'août,  ont  parcouru  la  route  de  Louvain  à 
Matines,  l'ont  trouvée  bordée  de  flacons  cassés, 
à  moitié  pleins  encore,  dont  le  goulot  brisé  lais- 
sait couler  un  noir  liquide  comme  le  cou  d'un 
homme  guillotiné.  Leur  donner  à  boire  sera  le 
seul  moyen,  parfois,  d'obtenir  d'eux  sa  grâce. 
Dans  les  pauvres  ruelles  où  les  gens  n'ont  plus 
de  vin  ou  n'en  ont  jamais  eu,  ils  en  réclament 
encore.  A  Tournai,  à  des  boutiquiers  qui  ont 
quelques  bouteilles  de  Malaga  pour  un  malade, 
ils  les  veulent  prendre.  On  les  leur  donne,  ils  les 
vident  à  moitié,  crachent  leurs  pleines  gorgées  à 
la  figure  de  leurs  hôtes,  puis  partent  en  disant 
merci  ! 

Une  telle  humeur  est  pleine  de  promesses 
pour  les  civils  au  milieu  desquels  ils  vont  se 
distraire.  Je  ne  dis  rien  des  viols,  dont  je  devrai 
parler  tout  à  l'heure,  et  m'en  tiens  pour  le 
moment   aux    amusements    plus  honnêtes.   Ils 
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seront  féroces,  comme  il  sied.  Et,  s'ils  sont  variés, 
la  fusillade  en  restera,  somme  toute,  le  commun 
dénominateur.  Les  habitants  ont  cru,  sur  la  foi 
de  quelque  proclamation,  pouvoir  continuer  à 
vivre  de  leur  vie  ordinaire:  qu'ils  se  détrompent, 
le  temps  se  passera  à  les  terroriser.  On  fusillera 
des  paysans  parce  qu'ils  s'enfuient,  on  en  fusil- 
lera parce  qu'ils  restent.  Se  montrer  et  se  ca- 
cher sont  des  crimes  équivalents.  Et  je  n'exa- 
gère pas  :  il  y  a  des  centaines  de  cas  où  l'exécu- 
cution  n'a  lieu  que  pour  s'être  penché  à  une 
fenêtre  ou  pour  être  descendu  dans  une  cave. 
Un  jeune  homme,  comme  à  Campenhout,les  sui- 
vra-t-il  des  yeux  au  passage  :  fusillé  !  Des  jeunes 
filles,  comme  les  sœurs  Desmet,  à  Brusseghem, 
s'attarderont-elles  à  regarder  un  incendie  :  coup 
de  feu!  Un  vieillard  les  croisera-t-il,  comme  à 
Wolverthem,  paisiblement  assis  sur  une  char- 
rette :  on  l'abattra.  Un  paysan  parti  avant  leur 
entrée  reviendra-t-il,  son  outil  sur  l'épaule,  du 
travail  des  champs  :  on  l'accueillera  en  le  tuant. 
Au  bruit,  comme  à  Averbode,  les  fermiers 
s'enfuieront-ils  dans  les  blés  :  d'une  salve  on  les 
fauchera.  Si  les  pauvres  gens  ne  cèdent  pas  à 
leurs  caprices,  ils  savent  ce  qui  les  menace.  Aussi 
les    Allemands    en    profitent-ils    pour    prendre 
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toutes  les  libertés,  comme  à  Hamoir  et  à  Com- 
blain-au-Pont,  où  les  cavaliers  s'amusent,  après 
leur  bain  dans  l'Ourthe,  à  se  promener  nus  dans 
le  village.  Cléments,  s'ils  ne  punissent  pas  les 
habitants  qui  ont  détourné  la  tête  ! 

Se  montre-t-on  empressé,  au  contraire,  l'effet 
sera  le  même.  Ils  récompenseront  souvent  l'ama- 
bilité de  leur  hôte  en  le  tuant,  comme  le  cabare- 
tier  Degend,  à  Tessenderloo,  poussé  par  eux  au 
mur  après  qu'il  les  eût  gavés,  ou  comme  cette 
femme  de  Vlamertinghe  qu'ils  assassinent  pen- 
dant qu'elle  prépare  leur  repas.  Ont-ils  reçu  par 
hasard  de  leurs  chefs  l'ordre  de  ne  pas  faire  de 
mal,  ils  s'en  remettront  de  ce  soin  à  leurs  succes- 
seurs, comme  ce  détachement  qui  passa  à  Lub- 
beek  et  fut  reçu  par  l'aubergiste  :  «  L'aubergiste 
nous  raconta,  dit  le  témoin  Robert  van  de  Ker- 
chove,  que  les  Prussiens  avaient  été  si  contents 
de  sa  réception  qu'ils  l'avaient  quitté  en  lui 
serrant  la  main  et  en  disant  :  Braves  gens! 
Avant  de  partir,  ils  avaient  écrit  sur  la  porte 
une  «  bonne  recommandation  ».  L'un  de  nous 
alla  voir,  ajoute  le  témoin,  et  lut  cette  phrase  en 
allemand  :  «  Les  habitants  de  ce  village  ne  méritent 
aucune  pitié,  ils  ont  tiré  sur  les  troupes!  »  Sont- 
ils  à    court    d'inventions,    ils    entreprendront 
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quelques  jeux  cruels,  comme  à  Schafi'en  où  ils 
brisent  à  un  homme  les  bras  et  les  jambes; 
mieux,  comme  à  Louveigné,  où,  pris  de  la  nos- 
talgie du  tir  aux  pigeons,  les  officiers  laissent 
les  soldats  lâcher  des  prisonniers  avec  ordre  de 
se  disperser  et  de  les  abattre  à  la  course.  Ont-ils, 
comme  à  Battice,  massacré  quelques  douzaines 
d'hommes,  ils  n'en  permettront  l'inhumation 
que  huit  jours  plus  tard.  Des  habitants  sont-ils 
arrivés  à  sauver  du  pillage  quelques  valeurs,  ils 
prendront  plaisir  à  jeter  devant  eux  leurs  titres 
et  leurs  billets  dans  l'incendie  de  leur  maison,  ou 
à  arroser  de  pétrole  et  à  brûler  —  ils  l'ont  fait 
pour  la  famille  Devos,  d'Alost,  —  les  paquets 
précieux  que  des  fuyards  emportent.  Une  de 
leurs  victimes  se  plaint-elle?  Ils  l'achèveront, 
comme  M.  Cognon,  de  Visé,  qu'ils  lardent  de 
coups  de  baïonnettes,  qu'ils  poussent  dans  l'eau, 
et  qui,  le  ventre  déchiré,  pressant  ses  entrailles 
d'une  main,  est  obligé  de  tirer  de  l'autre  une 
barque,  — jusqu'à  ce  qu'il  meure! 

Je  songe  à  nos  calmes  villages.  Je  les  vois 
groupés  autour  du  clocher,  si  le  clocher  est 
encore  debout,  peureux  et  pleins  de  sang,  de 
douleurs  et  de  ruines.  Je  devine  la  vie  souffrante 
et  fermée  des   paysans   brimés,   leur  effroi  au 
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moindre  bruit,  leur  sentiment  constant  d"être 
près  de  leur  fin,  liés  au  bon  vouloir  des  bêtes 
fauves.  J'entends  dans  les  boutiques,  dans  les 
étables,  au  fond  des  caves  leur  respiration 
oppressée,  leur  silence  plus  affreux  qu'un  cri, 
et  l'approche  autour  d'eux  du  malheur  qui  rôde. 
Comme  il  est  saisissant  et  beau,  le  mot  de  ce 
fermier  de  Buecken  qui  raconte  les  épisodes  de 
cette  constante  agonie.  Il  est  dans  un  caveau 
avec  son  frère,  sa  servante,  un  garçon  de  ferme; 
ils  entendent  les  Allemands  resserrer  leur  cercle 
tout  autour  de  leur  cachette,  mettant  le  feu  aux 
chaumières  :  «  Ils  entrèrent  dans  la  maison  en 
criant  :  Tout  le  monde  mort!  »  Les  pauvres  gens 
ne  bougent  pas.  «  Nous  étions  là  avec  la  mort  siir 
les  lèvres».  Tout  mon  pays,  depuis  des  mois,  con- 
naît cette  dure  menace,  cet  affreux  baiser! 


Yl 
LE  DÉFI  A  DIEU 

Comme  otages,  les  Allemands  recherchent  par- 
ticulièrement les  prêtres.  Comme  jouets  et  comme 
victimes,  ils  les  recherchent  encore.  Quel  plaisir 
de  les  insulter  :  ils  ne  répondent  pas;  et  de  les 
frapper  :  ils  tendent  l'autre  joue.  De  plus,  ces 
héros  du  Gott  mit  uns  ne  résistent  pas  au  goût 
attirant  et  pervers  du  sacrilège.  Méditons  le  récit 
de  leurs  exploits  dans  le  village  de  F.  et  leur  in- 
géniosité quand  il  s'agit  de  faire  souffrir  un 
prêtre.  C'est  le  curé  lui-même  qui  dépose  :  «  Les 
Allemands  sont  arrivés  à  F.,  le  mardi  18  août, 
vers  9  heures,  comme  un  essaim.  Ils  ont  mis  le 
feu  à  cent  quatre-vingt-dix  maisons.  Un  millier 
d'hahitants  est  sans  maison.  Vingt-deux  per- 
sonnes au  moins  ont  été  tuées  sans  motif  aucun. 
Deux  hommes,  les  nommés  Macken  et  Loods, 
ont  été  enterrés  vivants,  la  tête  en  bas,  en  pré- 
sence de  leurs  femmes.  Les  Allemands  m'ont  pris 
dans  mon  jardin,  ils  m'ont  lié  les  mains  derrière 
le  dos.  Ils  m'ont  maltraité  de  toute  façon.  Ils  ont 
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préparé  pour  moi  une  potence ,  disant  qu'ils 
allaient  me  pendre;  un  autre  m'a  pris  par  la  tête, 
le  nez,  les  oreilles,  faisant  le  geste  de  me  couper 
les  membres;  ils  m'ont  contraint  pendant  long- 
temps à  regarder  le  soleil;  ils  ont  brisé  les  bras 
du  forgeron  qui  était  prisonnier  avec  moi,  etpuis 
l'ont  tué;  à  un  moment  donné,  ils  m'ont  forcé 
d'entrer  dans  la  maison  du  bourgmestre  qui  brû- 
lait, puis  m'en  ont  retiré.  Cela  a  duré  toute  la 
journée.  Vers  le  soir,  ils  m'ont  laissé  regarder 
l'église,  disant  que  c'était  la  dernière  fois  que  je 
la  verrais.  A  six  heures  trois  quarts,  ils  m'ont 
relâché  en  me  frappant  avec  des  cravaches  de 
cavaliers.  J'étais  en  sang  et  je  gisais  sans  con- 
naissance. A  ce  moment,  un  officier  me  fit  relever 
et  m'ordonna  de  partir.  A  quelques  mètres,  ils 
tirèrent  après  moi.  Je  tombai  et  restai  pour  mort  : 
ce  fut  mon  salut.  Avant  de  me  lâcher,  ils  avaient 
pris  le  drapeau  belge  et  l'avaient  déchiqueté  en 
petits  morceaux.  » 

C'est  sec  comme  un  procès-verbal,  c'est  tra- 
gique comme  le  crime  lui-môme.  Et  qu'il  est  beau, 
ce  cri  de  l'homme  qui  vient  de  raconter  son  sup- 
plice et  le  supplice  de  son  troupeau,  et  qui  ajoute 
en  un  sursaut,  plus  ému  que  par  tout  le  reste, 
son  salut  déchirant  au  drapeau  insulté!  Le  cas 
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du  curé  de  F.  n'est  pas  unique.  Les  prôtres  des 
campagnes    sont    tout    désignés    pour    servir 
d'exemples.  Si  l'on  a  besoin  d'otages,  c'est  à  eux 
qu'on  pensera  tout  d'abord.  En  arrivant  au  Pin, 
un  des  premiers  villages  qu'ils  rencontrent  après 
avoir  franchi  la  frontière  du  Luxembourg  belge, 
le  commandant  prussien  hurlait  :  «  Nous  fusille- 
rons tous  les  curés,  nous  en  avons  déjà  fusillé 
cinq  !  »  Et  ils  s'efforcent  d'exécuter  à  la  lettre 
cette   abominable    promesse .    Nous    avons   vu 
tomber  le  curé  de  Forêt,  le  vicaire  d'Olne.  V^oici 
le  curé  de  Haccourt  :  on  le  saisit  avec  deux  de 
ses  paroissiens  et,  comme  ils  ne  marchent  pas 
assez  vite,  on  les  attache  à  un  cheval  qui  part  au 
galop.  Quand  ils  arrivent  devant  l'église,  ils  sont 
de  véritables  loques  humaines.  On   les  dresse 
comme  on  peut  contre  le  mur  et  on  les  fusille. 
Voici  l'aumônier  de  Bouge  :  arraché  du  presby- 
tère avec  un  de  ses  voisins,  on  le  lie  à  celui-ci, 
dos  à  dos,  et  on  les  perce  de  baïonnettes.  Voici 
le  curé  de  Spontin  :  il  estsuspendu  tantôt  par  les 
pieds,  tantôt  par  les  mains,  percé  de  coups  de 
lances  et  enfin  fusillé.  M.  Labeye,  curé  de  Trem- 
bleur,  prépare  à  la  mort  de  pauvres  gens  con- 
damnés :  on  l'avertit  qu'il  doit  se  préparer  lui- 
même.  Il  continue  le  devoir  de  son  ministère. 
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demande  de  pouvoir,  avant  de  mourir,  dire 
encore  la  messe.  C'est  le  16  août.  Sitôt  sa  messe 
offerte,  il  se  rend,  calme  et  transfiguré,  au  cime- 
tière, 011  il  est  passé  par  les  armes.  «Accompagné 
des  abbés  Zender  et  Jacques,  de  sa  paroisse, 
M.  Glouden,  curé  de  Latour,  était  allé  relever  les 
blessés  sur  le  territoire  d'Ethe.  Il  agissait  ainsi 
sur  l'injonction  même  du  commandant  allemand 
qui  l'avait  muni  d'un  sauf-conduit.  ^lais  l'officier 
qui  commandait  à  Ethe  déchira  ce  papier  et  en 
foula  les  morceaux  aux  pieds.  Cependant  il  laissa 
accomplir  la  charitable  besogne.  Quand  tous  les 
blessés  eurent  été  chargés  sur  des  voitures,  il 
fît  ranger  les  sauveteurs  sur  la  route  et,  sans 
même  alléguer  de  prétexte,  donna  l'ordre  de  les 
mitrailler  et  de  les  achever  à  coups  de  revolver.  » 
Tel  est  le  récit  que  fait  un  rapport  récemment 
arrivé  de  Belgique.  D'après  ce  même  rapport,  le 
vicaire  d'Etalle  fut  pendu  à  un  poteau  télégra- 
phique. M.  Hottlet,  curé  des  Alloux,  et  M.  l'abbé 
Docq  périrent  dans  les  massacres  de  Tamines. 
On  retrouva  le  second  achevé  à  coups  de  crosse  : 
il  avait  la  tête  «  aplatie  comme  une  figue  ».  Le 
curé  de  Rosclies  est  accusé  d'avoir  tiré  sur  les 
soldats.  11  comparaît  à  la  Kommandantur  et  n'a 
aucune  peine  à  se  justifier.  Ses  juges  lui  remet- 
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tent  un  billet  et  le  renvoient.  «  Revenu  h  Rose- 
lies  et  fort  de  son  innocence  si  clairement  dé- 
montrée, il  montre,  tout  satisfait,  à  des  soldats 
allemands  le  billet  d'acquittement  qu'il  a  reçu. 
Les  soldats  sourient...  et  le  fusillent.  Ce  papier 
portait  sa  condamnation.  »  La  mort  interrompit 
le  bréviaire  du  curé  d'Acoz.  L'abbé  Schlôgel, 
curé  d"Hastière-par-delà,  s'était  réfugié  avec  son 
beau-frère  M.  Ponthière,  professeur  à  l'Univer- 
sité de  Louvain,  et  l'instituteur  du  village,  dans 
les  caves  de  l'église  voisine  d'Hermeton  :  on  tente 
de  l'assassiner  à  coups  de  fusil  par  les  soupiraux. 
Tous  fuient,  traversent  la  rue,  entrent  à  l'école  où, 
poursuivis  par  des  officiers  écumants  de  fureur, 
ils  tombent  fusillés.  L'abbé  Jean  Wauters,  curé 
de  Pont-Brùlé,  succombe  pour  avoir  voulu  em- 
pêcher une  brute  de  maltraiter  un  vieillard 
désarmé.  A  Villers-en-Fagne,  un  jésuite  français 
desservait  provisoirement  la  paroisse.  On  l'en- 
ferma dans  son  presbytère  d'occasion  et  on  le 
brûla.  On  fusilla  près  de  Dinant  le  P.  Nicolas, 
Prémontré  de  l'abbaye  de  Leffe,  avec  deux  frères 
du  même  couvent.  Le  sang  étoila  leur  soutane 
blanche.  Leurs  corps  furent  jetés  dans  la  Meuse, 
l'un  était  dépouillé  de  ses  vêtements.  «  En  effet, 
dit  le  témoin,  les  officiers  et  les  soldats  s'amu- 
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saient  à  s'affubler  des  habits  des  Prémontrés 
dont  ils  ravageaient  l'abbaye.  On  vit  ainsi  de 
faux  Prémontrés  circuler  en  automobile  aux  en- 
virons de  Dinant.  Un  dîner  fut  même  servi  aux 
officiers  par  un  soldat  déguisé  en  Prémontré.  » 
A  Blauwput,  les  condamnations  à  mort  interrom- 
pirent brusquement  les  préparatifs  d'un  repas 
destiné  aux  soldats  allemands.  Un  frère  de  l'école 
fut  arraché  à  sa  cuisine  pour  aller  rejoindre  un 
Père  Capucin  devant  un  mur  déjà  sanglant.  Le 
curé  de  Bovenloo  fut  abattu  au  moment  où  il  sor- 
tait de  son  église.  Son  cadavre  roule  sur  le  seuil. 
«  Le  curé  de  Gelrode,  selon  toute  vraisemblance, 
proclame  le  cardinal  Mercier,  est  mort  en  mar- 
tyr ».  On  le  somma  de  renoncer  à  la  foi  catholique 
s'il  voulait  vivre,  il  préféra  mourir.  Et  il  mourut 
torturé.  «  Je  l'ai  vu,  dit  un  témoin,  arriver  le 
24  août  à  Aerschot  avec  trois  blessés.  Les  Alle- 
mands le  conduisirent  à  l'hôtel  de  ville  où  ils 
le  maltraitèrent.  Le  lendemain  on  l'a  conduit 
devant  l'église,  frappé  violemment  à  coups  de 
crosses.  Il  avait  les  mains  en  sang.  Puis,  conduit 
au  pont  du  Dénier,  il  a  été  fusillé.  Son  cadavre 
est  resté  jusqu'au  lendemain  sur  le  sol,  puis  a 
été  jeté  dans  la  rivière*.  » 
1.  Un  autre  témoin,  Marie   Tielemans,  a  vu,  à  Aerschot, 
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11  y  en  a  tant  d'autres  dont  on  a  retrouvé  le 
corps  et  dont  on  ignore  l'histoire.  Tant  d'autres 
qui  ont  disparu  et  dont  on  ignore  le  sort.  Tant 
d'autres  encore  dont  le  long  martyre  a  été  plus 
affreux  que  la  mort  I 

Le  curé  d'Yvoir  —  un  vieillard  —  fut  forcé 
d'accompagner  les  troupes  allemandes  pendant 
des  lieues  —  jusque  Mariembourg,  chargé  de 
havresacs  de  soldats,  et  bourré  de  coups  de 
crosse.  Le  vieux  curé  de  Saint-Gery  fut  arrêté 
à  l'aube.  Il  dut  courir,  en  pantoufles,  devant  les 
cavaliers  qui  le  piquaient  de  la  pointe  du  sabre  et 
qui,  pour  en  finir,  allaient  lui  ouvrir  le  ventre, 
quand  un  officier  catholique  les  en  empêcha....  Le 
curé  de  Sorinnes  est  enfermé  avec  ses  parois- 
siens dans  l'église  de  Leignon.  On  leur  fait  faire 
le  chemin  de  la  Croix  —  lui-même  ne  gravit-il  pas 
son  calvaire  ?  —  et  pendant  qu'il  prie,  on  lui 
couvre  le  visage  de  crachats.  Un  Père  jésuite  de 
Florennes  est  littéralement  livide  par  un  officier, 
auquel  il  sert  de  guide  dans  le  village,  à  quatre 
soldats  et  sous-officiers  qui  lui  arrachent  sa  sou- 
tane, le  battent,  le  précipitent  dans  une  cave  et 


le  curé  de  Geirode  devant  l'église  ■<  debout  sur  la  pointe 
des  pieds,  les  mains  levées,  le  dessus  de  la  tète  appuyé 
contre  le  mur.  » 
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l'y  laissent  pour  mort.  Le  frère  R.  des  Ecoles 
chrétiennes,  fuyant  Louvain  qu'on  incendie,  est 
saisi    brutalement    dans  les  champs    avec    un 
groupe    d'ecclésiastiques,    parmi    lesquels     on 
nomme  le  chanoine  Noël,  professeur  à  l'Univer- 
sité, le  curé  de  Saint-Joseph,  le  Père  Recteur 
du  couvent   de   Scheut.  On  les  jette  dans  une 
grange.  De  leur  prison  ils  peuvent  entendre  les 
officiers  déclarer,  dans  la  maison  voisine,  qu'ils 
ont  l'intention  de  tuer  tous  les  prêtres  de  Lou- 
vain. A  peine  ont-ils  perçu  ce  sinistre  présage 
qu'on  vient  les  chercher;    on  les   pousse  dans 
une  porcherie  dont  on  fait,  devant  leurs  yeux, 
sortir  le  porc  ;  on  les  déshabille  complètement  ; 
on  vole  tout  ce  que  contiennent  leurs  poches, 
on  lance  leurs  bréviaires  sur  le  fumier....  On  fait 
assister  des  prêtres  à  des  viols.  On  en  arrête  qui 
portent  les   hosties.   On    se    sert,    dans  leurs 
églises,  de  linges  sacrés  pour  les  usages  les  plus 
immondes.    En  même  temps  qu'on  les  frappe, 
qu'on  les  enferme  ou  qu'on  les  insulte,  on  pro- 
fane leurs  églises,  on  y  force  les  tabernacles,  on 
fait  loger  des  chevaux  dans  les  sanctuaires  d'oii 
on  les  arrache,  on  brise  les  sépulcres  des  autels, 
on  livre  au  même  vent  qui  emporte  leurs  plaintes 
les  reliques  des  saints,  comme  à  Hastière-par-delà 
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OU  les  restes  précieux  des  vierges  de  Cologne, 
qui  avaient  été  respectés  par  les  iconoclastes  et 
la  grande  Révolution,  furent  dispersés  et  foulés 
aux  pieds. 

Les  membres  du  clergé  ne  sont  jamais  en  sé- 
curité. Comme  aux  plus  mauvais  moments  de  la 
Terreur,  ils  sont  suspects.  Dans  certains  lieux 
ils  sont  proscrits.  '(  Durant  plus  de  huit  jours, 
déclare  un  chanoine  de  Louvain,  nous  avons  dû 
nous  enfuir  dans  la  campagne,  déguisés,  car  on 
en  veut  particulièrement  aux  prêtres.»  A  Tongres, 
à  certain  moment  on  les  force  de  se  revêtir  de 
costumes  civils.  S'ils  sont  promenés  autour  des 
communes  avec  les  autres  otages,  ils  sont  l'objet 
de  toutes  les  attentions  des  insulteurs.  Un  vicaire 
du  Hainaut  raconte  une  de  ces  processions  dou- 
loureuses :  «  A  Couillct,  un  soldat  me  tire  des 
rangs  et  me  décoche  un  violent  coup  de  poing  à 
la  figure  en  me  traitant  de  Schwein.  Plus  loin  un 
officier  me  donne  un  coup  de  cravache  sur  la  tête, 
plus  loin  encore  un  autre  officier  fait  le  moulinet 
avec  son  sabre  cherchant  à  me  piquer  !  »  S'ils 
font  partie  d'un  convoi  qui  conduit  en  Allemagne 
les  prisonniers  civils,  on  les  placera  en  évidence, 
à  la  porte  ouverte  du  wagon,  pour  recevoir,  aux 
gares  prussiennes  où  l'on  s'arrêtera,  des  injures 
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de  choix.  «  A  Aix,  écrit  le  curé  de  Rotselaer, 
qui  note  ces  avanies,  un  officier  s'approcha  et 
vint  me  cracher  à  la  figure.  »  Quand  ils  seront 
arrivés  —  nous  l'avons  déjà  vu  —  on  leur  réser- 
vera au  camp  les  traitements  les  plus  brutaux  et 
les  plus  dégradants,  comme  à  ce  professeur  d'un 
collège  ecclésiastique  qui,  après  avoir  en  route 
subi  la  faim,  et  avoir  été  exposé  à  plaisir  aux 
insultes  des  villages  protestants,  fut  employé, 
parvenu  à  destination,  à  nettoyer  les  écuries. 
(V  Un  jour,  ditun  témoin, on  le  conduit  au  manège, 
là  il  reçoit  Tordre  de  courir,  aussi  vite  qu'il  peut 
et,  à  chaque  tour,  il  est  frappé  d'un  coup  de 
crosse.  »  Au  cinquième  tour,  ce  martyr  livré  aux 
bêtes  tombe  sur  l'arène  en  crachant  du  sang.... 
Qu'importe  aux  ennemis  si,  pendant  qu'ils  tortu- 
rent au  loin  leurs  prêtres,  des  villages  entiers  sont 
privés  des  secours  de  la  religion!  «  J'entends 
encore,  dit  le  cardinal  Mercier,  l'accent  doulou- 
reux d'un  vieillard  à  qui  je  demandais  s'il  avait  eu 
la  messe  le  dimanche,  dans  son  église  ébréchée  : 
((  Voici  deux  mois,  me  répondit-il,  que  nous 
«  n  avons  plus  vu  de  prêtres  !  »  Le  curé  et  le 
vicaire  étaient  dans  un  camp  de  concentration  à 
IMunsterlager.  »  L'Allemand  sait  de  quelle  foi 
active,   de  quelle  piété  quotidienne  vivent  nos 


j 
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paysans  flamands.  Voulant  les  priver  de  tout 
pour  augmenter  leur  détresse,  il  prétend  aller 
jusqu'à  les  priver  de  Dieu!  Quand  il  ne  sépare 
pas  tout  de  suite  le  pasteur  de  son  troupeau, 
c'est  souvent  pour  rendre  plus  tard  la  séparation 
plus  cruelle.  Le  curé  de  Buecken,  le  vénérable 
M.  de  Clerck,  âgé  de  quatre-vingt-trois  ans, 
voyant  emmener  les  habitants  de  son  village, 
supplie  de  pouvoir  les  suivre.  On  le  prend,  mais 
à  peine  en  route,  on  l'attache  à  un  canon  qui  le 
secoue  à  le  briser.  Quand  on  le  détache,  c'est 
pour  le  traîner  à  terre,  tiré  par  les  pieds,  la  tête 
rebondissant  sur  les  gros  pavés.  A  bout  de 
forces,  le  vieillard  ne  peut  retenir  cette  tragique 
prière  :  «  Tuez-moi,  plutôt!  Tuez-moi!...  »  ,Le 
Père  commun  des  fidèles  est  bien  loin  de  notre 
terre  et  de  nos  soufl'rances.  Entendra-t-il  enfin, 
à  travers  l'impénétrable  et  sourde  muraille  qui 
semble  le  séparer  de  nous,  entendra-t-il  enfin  le 
cri  que  notre  peuple  chrétien  et  que  le  sang  des 
prêtres  torturés  ont  poussé  vers  lui,  désespéré- 
ment? Condamnera-t-il  celui  au  nom  de  qui  ces 
crimes  sont  commis  —  et  qui  prétend  les  couvrir 
du  nom  de  la  Divinité  ? 


VII 
LEURS  AVANT-GARDES 


Il  nous  faut  revenir  à  la  grande  pitié  des  gens 
des  petites  villes  et  des  campagnes.  Nous  avons 
vu  les  Allemands  faire  souffrir  ces  malheureux 
dans  l'exercice  de  leur  culte,  dans  la  libre  pra- 
tique de  leur  religion.  Pourquoi  hésiteraient-ils 
à  les  froisser  dans  cette  autre  forme  de  Tadora- 
tion  qu'est  l'amour  de  la  patrie?  Devinant,  mal- 
gré tout,  l'horreur  de  cette  torture  morale,  chez 
des  hommes  dont  ils  ont  pressenti  l'instinctive 
noblesse,  ils  violent  une  fois  de  plus  ces  lois  de 
la  guerre  dans  lesquelles  les  derniers  de  nos 
paysans  avaient  lu  leur  sauvegarde,  et  s'acharnent 
systématiquement  à  faire  saigner  leur  patrio- 
tisme et  à  se  servir  d'eux  contre  leur  pays.  Par- 
tout ils  les  emploient  aux  tranchées  :  sous  la  me- 
nace du  revolver,  la  colère  au  cœur,  il  faut  plier. 
Les  puissantes  corporations  des  villes  peuvent 
déclarer  que  leurs  membres  préfèrent  mourir 
de  faim  que  travailler  pour  l'Allemagne,  et 
s'abriter  derrière  la  salutaire   crainte  qu'elles 
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inspirent  :  les  isolés  du  village  n'ont  rien  de 
redoutable  et  ne  peuvent  songer  à  résister.  Ils 
sont  pris  comme  guides  pour  l'armée,  comme 
porteurs  de  fardeaux,   comme  conducteurs  de 
charrois.  L'enquête  du  parquet  d'Audenarde  ne 
cite-t-elle  pas  des  civils  qui  ont  dû  servir  ainsi 
les  troupes  allemandes  à  travers  le  Hainaut, 
l'Artois  et  la  Picardie  jusqu'à  Saint-Quentin  et 
Compiègne?  A  ceux  qui  restent,  on  arrache,  par 
un    abominable  chantage,   des  renseignements 
militaires.  De  Haecht,  les  Allemands  envoient 
les  hommes  du  village  à  Malines  pour  voir  si 
les  Belges  s'y  trouvent  :  s'ils  ne  reviennent  pas, 
et,  revenus,  s'ils  ne  disent  pas  la  vérité,  leurs 
femmes  et  leurs  enfants,  gardés  comme  otages, 
seront  fusillés....   Ils  font  le  mal  sans  utilité, 
par  pure  haine.  Emmenant  avec  eux,  à  Quare- 
mont,  un  jeune  homme  de  dix-sept  ans,  nommé 
^Maurice  Vandewiele,    ils   le  forcent  de   revêtir 
leur  uniforme  et  ils   l'emportent  ainsi,  pour  le 
jeter  à  la  rencontre  de   la  première  patrouille 
belge  qu'ils  rencontreront.  Dans  un  hameau  du 
pays  de   Liège,  un  instituteur  est  sommé  non 
seulement  de  livrer  les  cartes    qu'il   possède, 
mais  encore   de   fouler  aux  pieds   le   drapeau 
belge.  Son  refus  lui  vaut  la  mort. 
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Autre  manière  de  faire  servir  les  Belges  contre 
leur  pays.  Les  régiments  ennemis  poussent  de- 
vant eux  les  villageois  à  la  bataille.  A  Tirle- 
mont,  un  aumônier  militaire,  l'abbé  de  Spot,  est 
saisi  dans  ce  dessein  avec  quantité  de  civils.  Le 
juge  G...  constate,  à  Eppegem,  que  toute  ia  po- 
pulation mâle  du  bourg  en  a  été  emmenée  pour 
précéder  les  troupes.  Le  témoin  Antoine  étant 
chez  lui,  chaussée  de  Charleroi,  à  Mont-sur- 
Marchienne,  a  vu  sur  cette  chaussée,  venant  de 
Charleroi,  un  détachement  de  cavaliers  poussant 
devant  lui  deux  cents  hommes,  les  bras  levés. 
S'ils  sont  vieux  et  pitoyables,  tant  mieux  :  «  Il 
s'est  déroulé  ici,  dit  un  soldat  allemand,  dans 
son  journal,  des  scènes  qui  ne  sont  pas  à  dé- 
crire. Des  femmes  en  pleurs,  des  enfants  dont 
le  mari  ou  le  père  doivent  nous  accompagner, 
gémissent  et  hurlent,  de  vieilles  personnes  qui  ne 
peuvent  pas  courir  sont  transportées  en  brouette. 
Etlamarchecontinueainsijusqu'auxtranchées.... 
Ici  on  a  bandé  les  yeux  à  tous  ces  gens  et  on  les 
a  lancés  dans  la  direction  de  l'ennemi....  »  Au 
choc  avec  les  Belges,  s'ils  veulent  se  jeter  à 
terre,  comme  à  Alost,  pour  laisser  tirer  leurs 
frères,  une  balle  allemande  les  tue  par  derrière. 
Il  n'est  pas  un  petit  combat,  pas  une  marche  oii 
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le  procédé  ne  soit  appliqué.  II  est  classique. 
Il  fait  partie  de  la  théorie  allemande  de  la  guerre. 
Quand  les  envahisseurs  traversent  vers  la  France 
le  pays  de  Charleroi  et  de  Mons,  où  les  guettent, 
à  chaque  tournant  de  chemin,  les  arrière-gardes 
françaises,  voici  Tordre  de  leurs  colonnes  :  en 
tête,  des  cyclistes,  puis  quelques  fantassins  espa- 
cés, puis  un  groupe  d'une  centaine  de  civils,  puis 
des  masses  d'infanterie,  puis  le  charroi  et  les  ca- 
nons, enfin  un  groupe  de  trois  cents  civils  en- 
core, entouré  d'une  corde,  que  les  hommes  mar- 
chant au  bord  du  groupe  doivent  tenir  en  main. 
Que  le  ridicule  d'un  tel  ordre  soit  un  premier 
châtiment  pour  cette  armée  de  lâches  !  Mais  on 
n'a  pas  le  temps,  en  les  voyant,  de  songer  à  leur 
ridicule.  Spectacle  déchirant.  Surla  grand'route, 
le  vicaire  de  M...  voit  défiler  pendant  toute  la 
nuit  de  lourdes  colonnes  de  soldats,  pareillement 
entremêlés  de  gens  sans  défense,  ramassés  au 
passage.  Et  il  dit  l'horreur,  dans  l'ombre,  de  ce 
défilé  morne  et  lassé  de  femmes  et  d'enfants, 
entre  les  bataillons  qui  avancent.  Le  génie  fran- 
çais aux  environs  pourrait  faire  sauter  un  pont  : 
le  vicaire  y  verra  placer  un  groupe  tremblant 
d'enfants  et  de  femmes.  Emmené  lui-même  le 
matin,  il  constate  qu'ils  y  sont  encore  :   «  Au 
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moment  d'arriver  près  du  pont,  dit-il,  je  rencon- 
trai un  groupe  composé  de  huit  religieuses  de 
Sainte-Marie,  de  ma  sœur,  de  sa  fille,  d'une  autre 
femme.  Elles  revenaient  du  pont  de  la  Sambre, 
où  on  les  avait  conduites  pour  préserver  ce  pont 
de  destruction.  Les  autres  femmes  et  les  enfants 
qui  y  avaient  passé  la  nuit,  y  étaient  encore.  » 
Quand  on  lira  les  innombrables  dépositions  qui 
se  rapportent  à  ce  genre  d'atrocité,  on  s'aper- 
cevra que  les  Allemands  y  emploient  surtout 
les  femmes.  Le  25  août,  au  pont  de  Lives,  ayant 
arrêté  dans  les  environs  toutes  les  femmes  et  les 
petits  enfants,  ils  les  font  marcher  devant  leurs 
lignes.  Le  29  août,  à  Hérent,  M.  P...  compte  en- 
viron cinq  cents  femmes  et  enfants  qui,  précédés 
des  curés  de  Wygmael  et  de  Wesemael,  s'avan- 
cent, les  coudes  liés,  devant  l'armée.  A  Sempst, 
le  24  août,  ils  pénètrent  dans  les  caves,  en 
chassent  les  femmes  à  coups  de  crosse,  et  les 
rangent  au  front  de  leurs  régiments  en  marche. 
«  De  tous  côtés,  nous  recevions  des  coups,  dit 
la  femme  Nys.  Nous  fûmes  enfin  placées  contre 
les  trois  maisons  qui  se  trouvent  au  pont  de  la 
Senne,  au  nombre  d'une  trentaine.  Nous  dûmes 
rester  les  mains  en  l'air  (depuis  cinq  heures) 
jusque  onze  heures  et  demie  du  matin.   Nous 
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fûmes  ensuite  jetées  dans  un  fossé  profond,  mais 
à  sec,  auprès  du  pont.  Je  restai  là  quelque  temps 
sans  connaissance.  Quand  je  revins  à  moi,  il  fut 
dit  que  toutes  nous  devions  être  fusillées;  ils 
nous  menaçaient  de  leurs  revolvers.  Vers  midi, 
ils  nous  chassèrent  toutes.  »  La  citation  dé- 
passe la  démonstration  que  je  veux  faire,  mais 
n'éclaire-t-elle  pas  bien  la  manière  cruelle  des 
barbares?  Le  sergent  Bulcke,  du  24"  de  ligne, 
qui  commandait  un  poste  devant  Termonde,  a 
compté  trois  dames  et  deux  jeunes  filles  parmi 
les  quinze  civils  que  le  détachement  ennemi  qu'il 
devait  combattre  menait  devant  lui.  Les  femmes 
de  Micheroux  ont  marché,  poussées  par  les 
baïonnettes,  à  l'assaut  du  fort  de  Fléron.  Dans 
un  village  des  environs  de  Gand  où  je  me  trou- 
vais avant  la  prise  d'Anvers,  accourut  un  jour, 
éperdu,  fou,  un  paysan  d'Hofstade,  chassé  de 
son  village  par  trop  d'horreur  :  il  avait  vu  sa 
femme  saisie  par  les  soldats  allemands  et,  dé- 
pouillée par  eux  de  ses  vêtements,  aller  sous  la 
pointe  des  baïonnettes  vers  les  fusils  belges  qui 
n'osaient  tirer,  et  tomber  morte  enfin  aux  pieds 
de  ses  bourreaux.  L'échevin  V.  L...,  du  village 
de  L. . . ,  a  déclaré  aux  enquêteurs  que,  le  4  6  août, 
il  fut  forcé,  par  une  avant-garde  allemande,  de 
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marcher  devant  elle,  les  mains  levées,  accompa- 
gné de  sa  fille  que  les  soldats  avaient  désha- 
billée. Et  la  jeune  fille  confirme  le  fait,  en  trem- 
blant, au  procureur  du  roi  de  X. . . ,  qui  l'interroge, 
et  ajoute  :  «  Il  s'est  passé  avec  moi  des  choses 
que  je  n'ose  pas  raconter.  » 


VIII 
LEUR  RESPECT  DES  FEMMES 

On  pense  bien  que  cette  lâcheté  vis-à-vis  des 
femmes  s'accompagne  d'autres  lâches  excès. 
Avant  le  pillage  d'Andenne,  on  fait  sortir  des 
maisons  les  pères  et  les  mères,  puis  la  solda- 
tesque envahit  les  chambres  et  viole  les  jeunes 
filles  laissées  seules.  Le  plus  souvent  on  pro- 
cède plus  cruellement  :  on  n'éloigne  pas  les 
parents  ou  les  maris,  on  les  met  hors  d'état  d'in- 
tervenir, et  on  les  fait  spectateurs  forcés  de  l'ou- 
trage. A  Aerschot,  une  jeune  fille  delà  chaussée 
de  Louvain  est  violée,  sous  les  yeux  de  son  père 
ligoté,  par  dix-huit  Allemands.  Le  revolver 
braqué  sur  elle  paralyse  ses  résistances.  Son 
beau-frère,  pareillement  ligoté,  après  avoir 
assisté  à  l'assassinat  de  ses  deux  enfants,  doit 
assister  au  viol  de  sa  femme;  puis  on  l'embarque 
pour  l'Allemagne.  AWacherzeel,  dans  les  mêmes 
conditions,  septAllemands  abusent  d'une  femme, 
puis  la  tuent.  A  Meysse,  une  nuit  du  mois  d'août, 
un  soldat  pénètre  chez  le  fermier  D...  et  fouille 
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la  maison.  La  belle-sœur  de  D...  et  une  jeune 
fille,  Marie  D...,  sont  au  lit  endormies;  le  soldat 
se  déshabille  et  se  couche  entre  les  deux  femmes. 
L'une  peut  s'enfuir,  l'autre  est  violée  par  cette 
brute.  «  J'avais  été  arrêtée,  raconte  l'épouse  P..., 
de    G...,    comme     j'allais    chercher    de    l'eau 
pour  les  vaches.  Quatre  hommes  sont  venus  sur 
moi  et  m'ont  enfermée.  Deux  ont  voulu  me  vio- 
ler, j'ai   pu  m'en  défendre;  ils  sont  partis.  Les 
deux  autres  sont  venus  et,  successivement,  l'un 
me  tenant  au  profit  de  l'autre,  ont  abusé  de  moi  : 
ils  m'ont  brutalisée  et  m'oiit  menacée  de  prendj^e 
mon  enfant/  )>   Le  11    septembre,   à    Renaix,  la 
femme  S...  est  seule  à  la  maison  avec  ses  quatre 
enfants  :  elle  est  violée  sous  la  menace  du  revol- 
ver braqué  sur  sa  poitrine.  A  Hody,  c'est  aussi 
en  présence  de  ses  enfants,  cyniquement,  qu'on 
outrage  une  mère.  A  Heyst-op-den-Berg,  Marie 
V...  est  renversée  par  les  soldats,  tandis  que  ses 
petits  frères  et  sœurs  s'attachent  à  elle  pour  la 
sauver.  A  Blauwput,  le  19  août,  le  femme  A..., 
visiblement  enceinte,   est  livrée  pendant  deux 
heures  aux  hommes  :  il  faut  la  porter  pour  la  re- 
conduire chez  elle.  Le  20  août,  à  Corbeek-Loo, 
dix  soldats  arrêtent  les  époux  L...  et  leur  fille 
âgée  de  seize  ans;  ils  les  conduisent  au  château 
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de  M.  Frantzen;  ils  forcent  l'enfant  à  boire,  bra- 
quent leurs  fusils  sur  les  parents  et  jettent  devant 
eux  leur  victime  sur  la  pelouse.  Elle  résiste  :  on 
ne  la  dompte  qu'en  lui  portant  cinq  coups  de 
baïonnette.  «  Elle  était  dans  un  état  des  plus 
graves,  ajoute  son  oncle,  notable  commerçant  de 
Louvain,  qui  raconte  les  faits  à  la  Commission, 
et  le  curé  de  la  paroisse  qui  l'a  administrée  m'a 
dit  qu'il  ne  croyait  pas  qu'elle  avait  survécu.  »  A 
Héverlé,  la  femme  d'un  gardien  de  prison  a  été 
odieusement  maltraitée  par  un  ambulancier  de 
la  Croix-Rouge,  raconte  le  médecin  principal  X . . . , 
qui  a  relevé  la  malheureuse.  Le  26  août,  le 
48^  régiment  d'infanterie  de  réserve,  commandé 
par  M.  von  Bieberstein,  occupe  Elewyt  :  les 
filles  de  plusieurs  notables,  âgées  de  seize  et 
dix-sept  ans,  sont  violées  pendant  que  les  parents 
sont  tenus  en  respect.  La  servante  du  vicaire 
d'A...  se  défend  contre  ses  insulteurs  :  on  la  jette 
à  l'eau  et  on  la  noie.  A  Montigny,  une  mère  et  sa 
fille  sont  retrouvées  dans  une  citerne  presque 
sans  vêtements  et  violées.  Aux  environs  de  Mon- 
taigu,  où  des  centaines  de  femmes  (témoignage 
de  M.  J...,  séance  du  26  septembre)  subissent  le 
même  sort,  un  fermier  du  Keyberg,  frappé  à 
coups  de  crosse  parce  qu'il  voulait  protéger  son 
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épouse,  est  serré  dans  des  cordes  ainsi  que  ses 
enfants,  pendant  que  les  Allemands,  de  neuf 
heures  du  soir  à  six  heures  du  matin,  abusent  de 
celle  qui  continue  à  l'appeler  au  secours  !  A 
Buecken,  près  de  Herent,  après  des  tribulations 
sanglantes,  les  hommes  de  ce  dernier  village 
sont  attachés  à  des  canons,  puis  leurs  femmes 
outragées  au  milieu  de  leurs  enfants,  la  baïon- 
nette leur  piquant  le  sein.  Un  général,  le  lende- 
main, sans  réprimander  en  rien  ses  hommes, 
envoie  ces  malheureuses  vers  les  lignes  belges  : 
«  Nous  ne  vous  tuerons  pas,  ricane-t-il,  vous  serez 
tuées  par  vos  propres  amis.  »  Et  sous  les  shrap- 
nels  qui  éclatent,  elles  s'enfuient  vers  l'artillerie 
belge  postée  à  Malines.  ABeyghem,  des  hommes 
de  trente  à  trente-cinq  ans,  qui  viennent  de  brû- 
ler trois  églises,  et  parmi  lesquels  se  trouve, 
donnant  ses  ordres,  l'ober-lieutenant  Kiimer, 
conduisent  leur  proie,  une  jeune  fille,  à  la  cure, 
abusent  d'elle  devant  la  sœur  du  curé  et  le  curé 
lui-même  qu'ils  ont  déshabillé,  qu'ils  empêchent 
de  fermer  les  yeux  ou  de  tourner  la  tête;  je 
néglige  les  détails  immondes.  Il  faut  passer  rapi- 
dement d'ailleurs  sur  ce  chapitre  où  les  faits  se 
multiplient  à  l'infini,  dans  un  crescendo  d'igno- 
minies. Les  magistrats  et  les  membres  de  la 
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Commission  constatent  pourtant  l'effort  que  font 
les  victimes  de  ces  attentats  pour  les  tenir 
secrets.  Les  plus  criminels  peut-être,  ceux  qui 
ont  été  commis  par  des  officiers  sur  des  jeunes 
filles  du  monde,  moins  préparées  que  les  autres 
à  se  défendre,  dans  des  maisons  oia  ils  étaient  les 
hôtes,  ceux  dont  furent  victimes  de  pauvres  reli- 
gieuses, sont  destinés,  par  la  discrétion  désespé- 
rée qu'on  met  à  les  cacher,  à  ne  jamais  être 
révélés. 


IX 
DES  VIEILLARDS  AUX  PETITS  ENFANTS 

Nous  comprendrons  mieux,  à  connaître  ces 
attentats  le  raffinement  apporté  par  les  Alle- 
mands dans  leurs  cruautés  mêmes,  leur  goût 
barbare  de  s'attaquer  à  ce  qui  est  faible  et  beau, 
et  de  prolonger  les  tortures.  Les  victimes  qui 
furent  fusillées  purement  et  simplement,  et  qui 
se  comptent  par  milliers,  sont,  pour  la  plupart, 
des  liommes  valides.  Ce  n'est  pas  que  ceux-ci  ne 
soient  pas  souvent  l'objet  d'odieuses  cruautés. 
«  A  Montigny,  nous  avons  trouvé,  disent  des 
témoins,  un  tronçon  du  cadavre  d'un  homme  que 
les  Allemands  avaient  lié  à  son  lit  avant  de 
mettre  le  feu  à  sa  maison.  »  A  Waret-l'Evêque, 
avant  de  fusiller  un  otage,  M.  Chavé,  les  uhlans 
commencèrent  par  lui  couper  les  mains.  A  Jur- 
bise,  le  nommé  André  Vreux  fut  déchiqueté  soi- 
gneusement à  coups  de  sabre.  A  Erenbodeghem, 
des  soldats  attachèrent  les  deux  frères  Temmer- 
man  à  une  auto  et  les  traînèrent  face  contre  terre 
sur  la  chaussée,  à  travers  tout  le  village.  Des 
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fantassins  en  marche  sur  Anvers  s'emparèrent, 
à  Sempst,  du  couteau  du  boucher  ;  ils  saisirent 
un  domestique  qui  passait,  lui  découpèrent  les 
jambes,  puis  la  tcte,  et  le  rôtirent  dans  une  mai- 
son qui  flambait.  A  Lebbeke-lez-Termonde,  le 
nommé  Franz  Mertens  et  ses  camarades  Van- 
dooren,  Dekinder,  Stobbelaer  et  \A'r3'er  furent 
attachés  l'un  à  l'autre,  bras  à  bras;  on  leur  creva 
les  yeux  à  la  pointe  du  fer,  puis  on  les  abattit. 
Les  autres  hommes  qui  périrent  dans  ce  village 
furent  tous,  sauf  deux,  massacrés  ou  achevés  au 
moyen  de  baïonnettes,  de  piques  ou  de  haches. 
«  J'affirme  qu'il  en  a  été  ainsi,  dit  le  rapport 
d'un  magistrat.  Des  témoins  ont  assisté  au  mas- 
sacre, entendu  les  hurlements  des  victimes  sans 
qu'un  coup  de  fusil  ne  fût  mêlé  à  ces  râles  de 
mort.  Moi-même  j'ai  constaté  que,  parmi  ces 
cadavres,  les  uns  avaient  l'épaule  détachée,  le 
ventre  ouvert,  la  poitrine  transpercée,  la  figure 
en  partie  enlevée.  De  tous  ces  malheureux  nous 
avons  dû  fouiller  les  poches  pour  établir  leur 
identité;  il  nous  était  impossible  de  les  recon- 
naître autrement,  tant  ils  étaient  défigurés.  » 
Acharnement  qui  fait  trembler! 

Mais,  en  général,  ceux  que  l'on  fait  souffrir 
par  plaisir,  mourir  lentement,  sont  des   vieil- 
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lards,  des  femmes,  des  adolescents,  des  petits... 
Arrivant  à  Averbode,  le  20  août,  les  uhlans 
voient  une  femme  qui,  prise  de  peur,  se  cache 
dans  un  fossé  :  ils  s'amusent  h  la  tuer  à  coups 
de  lance.  A  une  lieue  de  là,  à  Schafîen,  ils  éven- 
trent  une  jeune  fille  de  vingt  ans.  Des  paysans 
des  environs  de  Louvain  accourent  à  Anvers,  le 
12  septembre,  et  racontent  qu'à  Wilsele  les  Alle- 
mands ont  voulu  brûler  vifs  la  femme  Van  Kriege- 
lingen  et  ses  onze  enfants.  «  La  femme  et  huit 
enfants  ont  été  carbonisés,  deux  ont  pu  fuir,  le 
dernier  a  été  fusillé  dans  la  rue  ;  nous  avons  vu  les 
cadavres  de  la  mère  et  des  enfants,  et  nous  avons 
assisté  à  l'exécution.  »  Le  général  Deruette, 
aide  de  camp  du  roi  Albert,  a  vu,  à  Hofstade,  le 
cadavre  d'une  vieille  femme  percée  par  jeu  de 
dix  coups  de  baïonnette  :  elle  tenait  encore  en 
main  l'aiguille  et  le  bout  de  fil  avec  lequel  elle 
cousait.  Dans  le  même  village,  une  paysanne 
cherohe  une  jeune  fille  disparue  :  elle  la  trouve 
pendue  à  un  arbre.  Le  canonnier  volontaire  De 
R.  décroche  du  sol  les  cadavres  d'une  femme  et 
de  son  enfant,  cloués  à  la  terre  par  des  baïon- 
nettes. Interrogé  sur  ce  qui  s'est  passé  à  Boort- 
meerbeek,  le  docteur  V.,  de  Malines,  dépose  : 
«  L'épouse  Van  Rollegen  est  arrivée  à  l'hôpital 
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de  Malines,  le  22  août.  Le  jeudi  20,  fuyant  de 
Boortmeerbeek  avec  son  mari,  elle  fut  atteinte 
par  deux  coups  de  feu  à  la  jambe.  Elle  se  jeta 
dans  un  fossé  pour  se  mettre  à  l'abri.  Quelques 
instants  plus  tard,  les  Allemands  qui  avaient 
tiré  sur  elle  la  rejoignirent  et  lui  firent  des  plaies 
horribles  à  la  cuisse  gauche  et  à  Tavant-bras 
gauche.  Elle  demeura  ainsi  sans  secours  jus- 
qu'au samedi  soir.  Les  plaies  étaient  infectées, 
les  vers  y  grouillaient.  »  Dans  la  nuit  du  25  au 
24  août,  des  soldats  frappent  violemment  à  la 
porte  du  château  de  Canne,  chez  M.  Poswick. 
Mme  Poswick  ouvre  la  porte  :  elle  est  aussitôt 
assommée  à  coups  de  crosse.  M.  Derrickx,  dé- 
puté permanent  du  Limbourg,  qui  s'était  réfugié 
au  château,  arrive  à  son  tour,  portant  un  enfant 
sur  les  bras  :  on  le  transperce  de  vingt  lances. 
Le  dimanche  50  août,  une  patrouille  de  hus- 
sards, en  guise  de  distraction  dominicale, 
s'amuse  à  tirer,  chaussée  de  Bruxelles,  à  Ma- 
tines, sur  une  femme  de  soixante-quatorze  ans, 
Catherine  Van  Kerchove,  partout  où  ils  peuvent 
l'atteindre  sans  la  tuer  :  un  coup  de  fusil  lui 
emporte  la  main  droite,  un  autre  lui  déchire  la 
joue.  A  Battice,  avant  de  brûler  les  maisons, 
les  Allemands  y  font  entrer  les  femmes  et  les  y 
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enferment.  A  Barchon,  la  femme  Lieutenant  et 
ses  enfants,  l'un  âgé  de  cinq  ans,  l'autre  de  quel- 
ques mois,  sont  carbonisés  dans  les  mêmes  cir- 
constances. A  Francorchamps,  premier  village 
entre  la  frontière  et  Verviers,  les  uhlans  deman- 
dent du  café;  pendant  que  Mme  Bovy,  âgée  de 
soixante  ans,  s'empresse  de  leur  en  verser,  ils  la 
précipitent  sur  le  fumier,  face  en  avant,  et  la  tuent. 
Ils  s'acharnent  dans  ce  même  village  contre  une 
jeune  fille,  Fernande  Legrand,  qui  fuyait,  por- 
tant sur  son  bras  un  petit  enfant  qu'ils  transper- 
cent enfin.  «  Lorsque  les  Allemands  entrèrent  à 
Hastière,  dépose  Mgr  Carton  de  Wiart,  une 
femme  était  assise  avec  ses  deux  enfants  au 
bord  de  la  route;  elle  fut  atteinte  de  cinq  bles- 
sures, deux  coups  de  revolver  et  trois  coups  de 
baïonnette,  dont  l'un  lui  traversa  le  sein  droit. 
Six  heures  durant,  elle  resta  tout  en  sang  sur  le 
bord  de  la  route  ».  Le  témoin  Boudin,  réfugié 
dans  le  Midi,  et  qui  y  dépose  devant  les  autorités 
françaises,  a  vu,  le  7  août,  à  Herstal,  une  femme 
qu'on  abattait  :  elle  avait  son  enfant  dans  les 
bras.  Le  soldat  réformé  Marchai,  interrogé  dans 
les  mêmes  conditions,  déclare  qu'étant  en  recon- 
naissance entre  Dicst  et  Aerschot,  il  a  vu  trois 
uhlans  sortir  d'une  maison.  La  patrouille  dont 
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il  faisait  partie  les  a  tués.  Dans  l'intérieur  de  la 
maison,  il  a  trouvé  une  femme  attachée  à  une 
table  par  une  corde,  la  jupe  relevée,  les  reins 
tailladés,  les  jambes  ruisselantes  de  sang.  A  la 
sous-commission  de  Londres,  le  caporal  De 
Ruyter  affirme  avoir  vu,  à  Sempst,  les  cadavres 
d'un  jeune  homme  et  dune  jeune  femme  liés  à  un 
arbre  :  ils  étaient  mariés  de  huit  jours.  A  Alost, 
les  soldats  allemands  incendient  la  maison  de 
Franz  Dewit  où  dort  la  femme  de  celui-ci,  qui 
vient  d'accoucher  le  matin  même  :  ils  ne  l'igno- 
raient pas,  ayant  le  matin  fait  jusque  dans  sa 
chambre  une  perquisition  domiciliaire.  A  Lou- 
vain,  une  femme  accouchée  est  tuée  d'une  balle 
dans  la  tête,  pendant  que  son  mari  la  transporte. 
Le  malheureux,  affolé,  dépose  le  cadavre  sur  le 
sol,  et  prend  la  fuite  avec  ses  enfants.  Quand 
ceux-ci  sont  en  sûreté,  il  revient:  on  avait  fra- 
cassé la  tête  de  la  morte.  A  Thy-le-Château,  le 
soldat  Possaert  a  vu  une  femme  attachée  sur  une 
roue  de  charrette,  encore  vivante  mais  évanouie; 
elle  était  nue  et  avait  été  affreusement  brutalisée. 
Pendant  une  sinistre  promenade  que  des  otages 
louvanistes  font  autour  de  leur  ville  changée  en 
brasier,  les  spectacles  d'horreur  se  multiplient. 
((  Je  me  souviens  surtout,    dépose  un  notable, 
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d'avoir  vu  un  cadavre  de  jeune  femme  presque 
nue,  ses  cheveux  brûlés,  la  peau  des  bras  roussie. 
Ses  membres  avaient  eu  des  contorsions  atroces 
qui  m'ont  rappelé  celles  des  cadavres  de  Pom- 
péi.  »  «  Plus  loin,  dit  un  second  témoin,  une  autre 
maison  brûle;  sur  le  seuil,  sont  les  cadavres 
roussis  de  l'homme  et  de  la  femme.  La  femme 
est  couchée  sur  le  flanc,  le  ventre  ouvert,  les 
entrailles  pendantes,  le  bras  gauche  replié  en 
avant  comme  pour  échapper  à  l'horreur  de  la 
scène  qu'elle  a  dû  voir.  La  figure  a  une  expres- 
sion de  souffrance  et  d'épouvante  impossible  à 
décrire.  »  Cette  femme  avait  été,  comme  tant 
d'autres,  brûlée  vive  ! 

Parfois,  ayant  tué  les  hommes  de  la  maison, 
on  épargne  les  femmes.  Mais  dans  des  condi- 
tions telles  qu'elles  aimeraient  ;nieux  mourir. 
A  Retinne,  un  mari  ayant  été  fusillé  devant  sa 
femme,  celle-ci  est  obligée  par  les  soldats  de 
passer  sur  ce  corps  sanglant  qu'on  vient  de 
jeter  à  terre.  Dans  une  maison,  près  d'Andenne, 
une  femme  doit  servir  à  table  les  assassins  de 
son  mari  et,  à  chaque  fois  qu'elle  s'approche  de 
la  table,  enjamber  son  corps.  —  Parfois,  on  ne 
les  sauve  que  pour  leur  briser  l'âme.  A  Francor- 
champs,  M.  d'Archambeau,  blessé,  rejoint  dans 
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sa  cave  sa  femme,  sa  belle-sœur,  ses  enfants. 
La  maison  brûle.  Entendant  par  le  soupirail 
des  voix  crier  au  secours,  des  soldats  et  un 
jeune  officier,  âgé  de  vingt  à  vingt-deux  ans, 
accourent,  délivrent  les  malheureuses  avec  em- 
pressement, puis,  quand  elles  sont  sauvées, 
malgré  leurs  supplications,  et  sous  leurs  yeux, 
le  jeune  officier  tire  son  revolver,  vise  à  bout 
portant  M.  d'Archambeau  qui  sort  à  son  tour, 
et  le  tue  sans  merci.  —  Parfois  aussi  on  leur 
accorde  ce  qu'elles  demandent,  mais  elles  ont 
dû,  pour  l'obtenir,  s'agenouiller  et  s'humilier 
devant  les  brutes.  Des  témoins  décrivent  ces 
nuits  lugubres  où  Ton  n'entend  dans  les  ha- 
meaux que  les  pleurs  suppliants  des  femmes! 
Et  qu'elles  sont  bonnes  à  torturer  pendant 
qu'elles  attendent  ces  grâces!  Voici  la  femme  P. 
entre  leurs  mains  ;  elle  sait  qu'elle  dépend  de 
leur  caprice.  Ils  s'amusent  de  son  angoisse,  de 
sa  crédulité  peut-être,  et  en  profitent.  «  Ils  m'ont 
arraché  mon  enfant,  disant  qu'ils  allaient  en 
faire  de  la  soupe.  Ils  l'ont  déshabillé  et  mis  sur 
la  table,  à  côté  de  deux  sabres  nus,  en  me  disant 
que  je  devais  moi-même  le  découper.  Heureuse- 
ment, un  appel  de  clairon  les  a  fait  partir.  » 
Les   vieillards    sont   aussi  de   bonne  proie. 
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«  Combien  de  vieillards  furent  tués  ou  blessés  !  » 
s'écrie  un  magistrat  du  Hainaut  dans  un  rapport 
concernant  la  région  de  Gharleroi.  A  Couillet, 
quatre  vieillards  furent  tués,  trois  à  Bouffioulx, 
trois  à  Farciennes.  Un  vieillard  de  soixante-dix- 
sept  ans  fut  assassiné  à  Monceau-sur-Sambre.  A 
Francorchamps,  M.  Derlet,  âgé  de  soixante- 
dix  ans,  vient  de  placer  des  seaux  d'eau  sur  la 
route  pour  les  chevaux  des  Allemands  :  on  le  tue 
net  en  guise  de  merci.  Aux  abords  de  Molenstede, 
un  vieillard  de  quatre-vingt-dix-huit  ans  veut 
protéger  sa  fille  outragée  :  on  le  lie  à  un  tronc 
d'arbre,  on  amasse  de  la  paille  à  ses  pieds  et  on 
le  brûle  vif.  A  Hérent,  un  octogénaire  est  attaché 
sur  sa  chaise,  puis  on  lui  ouvre  le  crâne.  A  Mou- 
land,  un  avocat  de  Liège  a  vu  déterrer  le  ca- 
davre d'un  vieil  homme  enterré  vivant  la  veille. 
Trente  uhlans  pénètrent  à  Quaremont,  chez 
un  vieux  paysan  nommé  De  Poorter,  et  deman- 
dent du  fourrage.  Quand  il  a  donné  tout  ce  qu'il 
avait,  on  le  pousse  au  mur  à  coups  de  pied. 
Devant  lui  quatre  soldats  se  groupent  et  font  un 
simulacre  de  conseil  de  guerre  après  lequel  on 
lui  annonce  en  forme  de  jugement  qu'il  ne  sera 
pas  fusillé,  mais  qu'on  commue  cette  peine  en 
une  peine  de  flagellation!  On  l'oblige  à  se  rendre 
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à  son  verger,  distant  de  cinquante  mètres.  De 
Poorter,  qui  est  à  peine  capable  de  marcher, 
tombe  plusieurs  fois  à  terre  sous  les  coups  qui 
ne  cessent  de  pleuvoir.  Puis  on  Tétend  sur  le  sol 
et  deux  hommes  armés,  Tun  d'un  manche  de 
fouet,  Tautre  d'une  baguette  de  fer  que  le  chef 
de  la  troupe  lui  a  remise,  frappent  leur  victime 
jusqu'au  moment  où  elle  perd  connaissance.  Le 
nommé  Lens,  de  Thildonck,  parle  avec  des  voi- 
sins sur  le  pas  de  sa  porte.  Les  uhlans  survenant 
tirent  sur  lui  et  le  blessent.  Son  fîls  Arnold  le 
couche  sur  une  brouette  et  court  chercher  un  peu 
d'eau  fraîche  pour  lui  donner  à  boire.  Quand  il 
revient  il  trouve  son  père  achevé  à  la  baïonnette 
par  un  cavalier. 

«  Les  Allemands  sont  arrivés  à  Wesemael, 
raconte  un  pauvre  homme,  je  me  suis  réfugié 
dans  le  trou  aux  cochons,  parce  que  je  suis 
infirme  et  que  je  ne  pouvais  fuir.  Deux  soldats 
m'ont  découvert  et  ont  voulu  m'emmener. 
Voyant  que  je  ne  pouvais  marcher,  ils  m'ont  lié 
les  mains  derrière  le  dos  et  m'ont  rejeté  dans  le 
trou.  J'y  suis  resté  du  lundi  au  mercredi  sans 
manger.  Un  voisin  de  quatre-vingt-deux  ans 
m'a  rejoint  et  m'a  délivré.  »  —  «  Parmi  les  pri- 
sonniers civils  de  Wilder,  dit  un  autre  témoin, 
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accusateur  précis  et  douloureux,  il  y  avait  un 
malade,  Jean  Volkaerts,  idiot  de  naissance,  et 
Louis  Hendrix,  âgé  de  quatre-vingts  ans, 
aveugle  et  usé.  Ils  ne  suivaient  pas  assez  vite. 
Près  du  château  de  Wilder,  les  Allemands  les 
mirent  hors  du  rang,  à  trente  mètres,  dans  les 
champs.  Sans  donner  d'explications,  deux  soldats 
et  un  officier  s'approchèrent  d'eux.  L'officier 
cria  :  Feu  !  Ils  tombèrent  morts.  Et  les  soldats 
s'en  allèrent  sans  se  retourner.  » 

Je  m'arrête.  Il  faut  continuer  pourtant,  en  pre- 
nant çà  et  là  les  exemples  frappants,  l'énuméra- 
tion  sanglante.  Les  nerfs  le  supportent  à  peine, 
mais,  pour  avoir  une  idée  du  martyre  d'un  peuple 
entier,  il  faut  connaître  ces  détails  dont  parfois 
j'atténue  la  violence.  Voyons  maintenant  les 
bourreaux  s'acharner  sur  les  enfants. 

«  Quel  est  le  chemin  de  Gand?  »  demande  le 
chef  d'une  patrouille  à  un  gamin  de  Ternath.  Le 
petit  ignore  l'allemand  :  «  Je  ne  comprends 
pas,  »  répondit-il.  Pour  le  punir,  on  lui  coupe  les 
deux  mains;  le  sang  coule  si  fort  qu'il  succombe. 
La  Commission  ne  retient  pas  le  fait  dans  ses 
rapports  parce  qu'il  n'est  affirmé  que  par  un 
seul  témoin;  mais  ce  témoin  est  digne  de  foi. 
A  Werchter,  le  '27  août,  M.  Vincent  Ernst  de 
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Bunswyck,  consul  de  Belgique  dans  l'Uganda, 
voit  sous  un  pont,  flottant  sur  Teau,  le  cadavre 
d'une  jeune  victime  de  douze  années.  Dans  la 
nuit  du  25  au  26,  le  comte  H.  de  Hemptinne, 
engagé  volontaire,  ramasse  près  de  Malines  le 
corps  d'un  garçon  de  moins  de  quatorze  ans, 
lardé  de  traces  de  lames.  A  Hofstade,  il  n'a  pas 
quinze  ans,  cet  adolescent  que  l'on  trouve,  les 
mains  croisées  derrière  le  dos,  le  corps  percé  de 
trous.  «  Je  vis  dans  cette  même  commune,  dé- 
clare le  général  Démette,  le  cadavre  d'un  enfant 
qui  avait  été  tué  au  moment  oii  il  demandait  grâce. 
Telle  était  encore  la  position  de  son  corps.  »  «  Je 
vis  à  Hallembaye,  écrit  dans  son  rapport  M.  C, 
ingénieur  de  l'Etat,  cinq  malheureux  civils  horri- 
blement tailladés,  les  poings  liés,  que  des  brutes 
de  soldats  tiraient  méchamment  pour  les  amener 
devant  un  corps  d'officiers;  je  vois  toujours  un 
pauvre  petit  vacher  de  treize  à  quatorze  ans  qui 
avait  la  joue  percée  d'u  coup  de  baïonnette  et 
les  deux  bras  ruisselants  de  sang.  »  A  Roselies 
parmi  les  blessés,  il  y  a  un  garçonnet  de  treize 
ans,  une  fillette  de  onze  ans  !  Le  26  août,  à  Cam- 
penhout,  un  enfant,  Livinus  van  Halle,  âgé  de 
neuf  ans,  suit  le  groupe  de  femmes  qu'on  chasse  : 
les  soldats  lui  tirent  une  balle  à  la  jambe.  «  A 
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Nieuwenrode,  dépose  le  comte  Adrien  van  der 
Burch,  nous  avons  vu  arriver  une  charrette  de 
paysans.  Dans  la  voiture  il  y  avait  deux  enfants, 
un  petit  garçon  et  une  petite  fîUe  de  quinze  ans 
tués.  La  charrette  sortait  tranquillement  du  vil- 
lage, et  un  soldat  avait  tiré  sur  elle.  »  Une  fillette 
de  quinze  ans  fuit  Matines  et  court  vers  Louvain  : 
on  la  tue  au  passage.  Le  fils  de  M.  Cailleaux,  de 
Montigny,  est  blessé  d'un  coup  de  feu  à  la  poi- 
trine, par  un  Allemand,  pendant  que  son  père  près 
de  lui  parle  à  un  officier.  Le  8  septembre,  à  huit 
heures  du  matin,  un  fermier  de  Quatrecht  est 
arrêté  avec  ses  deux  fils.  On  l'attache  à  un  arbre 
en  face  de  chez  lui,  et  on  tue  sous  ses  yeux,  du 
premier  coup,  un  de  ses  enfants;  l'autre  n'étant 
que  blessé  est  jeté,  toujours  devant  son  père, 
dans  une  grange  à  laquelle  on  met  le  feu.  Au  Pin 
près  d'Izel,  deux  jeunes  garçons  regardent  arri- 
ver les  uhlans  ;  ceux-ci  les  prennent  au  passage  et 
les  font  courir,  les  bras  liés,  entre  leurs  chevaux 
galopants.  Leurs  cadavres  furent  trouvés  une 
heure  après  dans  un  fossé;  ils  avaient  les  genoux 
((  littéralement  usés  »,  selon  l'expression  d'un  té- 
moin, l'un  avait  la  gorge  coupée  et  la  poitrine 
ouverte,  chacun  du  plomb  dans  la  tête.  Sur  la 
route  de  Louvain  à  Malines,  un  jeune  homme 
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emmené  ne  marche  pas  assez  vite  :  on  le  frappe; 
désespéré,  il  se  jette  dans  le^canal  :  quand  sa  tète 
reparaît  à  la  surface,  les  Prussiens  amusés  s'en 
servent  comme  d'une  cible  flottante.  A  Schaffen, 
un  adolescent  est  attaché  sur  un  volet  arrosé  de 
pétrole,  brûlé  vif.  A  Rethy,  la  petite  Marie  van 
Herck,  à  Testelt,  une  fillette  de  douze  ans  sont 
assassinées.  A  Wacherzeel,  un  jeune  garçon 
est  déshabillé  jusqu'à  la  taille  et  on  s'amuse  à 
le  piquer  du  bout  des  lames  et  à  faire  de  son 
lorse  mince  une  cible  :  pauvre  petit  Saint  Sé- 
bastien, innocent  et  martyr!  A  Bertrix,  un  frère 
et  une  sœur  adolescents  sont  tués.  Le  crime  com- 
mis, on  dépouille  leurs  cadavres,  on  les  lie  à 
terre,  l'un  sur  l'autre,  dans  une  étreinte  outra- 
geante et  éternelle.  On  les  abandonne  en  riant. 
Ce  sacrilège  infâme  ne  fait  pas  rougir  les  bour- 
reaux ! 

«  A  Ans,  raconte  un  Liégeois,  je  vis  un  petit 
garçon  de  six  ans  muni  d'un  petit  fusil.  Il  criait: 
u  Gare  !  feu  !  »  Un  soldat  allemand,  voyant  ce 
gamin  jouer  à  la  guerre,  le  tue  d'une  balle  à  deux 
mètres.  Un  jeu  en  vaut  un  autre.  «  Les  Alle- 
mands m'ont  pris  avec  mon  petit  garçon,  dépose 
le  témoin  0....  Le  soir  de  notre  premier  jour 
de  captivité  trois  officiers  sont  venus  me  prendre 
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mon  petit  garçon.  Ils  l'ont  gardé  deux  heures. 
Ils  l'ont  ramené  en  disant  qu'il  avait  un  souvenir 
d'Allemands.  Il  avait  le  bout  du  nez  et  le  pouce 
brûlés  par  un  cigare  enflammé.  C'étaient  des 
officiers  portant  le  n°  59.  Ils  avaient  entre  trente- 
cinq  ans  et  quarante  ans.  Ils  ont  emmené  l'enfant 
dans  le  bois.  Ils  étaient  ivres.  Il  a  trois  ans  ».... 
Oh  !  cette  douleur  qui  bégaye  I 

Les  tout  petits  n'échappent  point  au  carnage. 
Au  contraire,  on  les  recherche  comme  des 
victimes  de  choix  :  elles  ne  peuvent  pas  se 
défendre.  On  ramasse,  le  18  août,  à  Testelt,  les 
restes  d'un  bébé  de  deux  ans,  l'enfant  Deneef, 
tué  d'une  balle  dans  la  tête.  Le  petit  Deckers, 
son  voisin,  qui  n'est  guère  plus  âgé,  subit  le 
même  sort.  Non  loin  de  là,  à  Betecom,  le 
lieutenant  d'artillerie  Lemaire  trouve,  dans  un 
puits  mis  à  sec,  les  cadavres  d'une  femme,  d'un 
homme  et  d'un  petit  que  son  père  serre  encore 
passionnément  dans  ses  bras.  Le  soldat  Gervais 
voit  près  de  Lummen,  dans  un  fossé,  un  enfant 
dont  les  entrailles  pendent.  Les  Prussiens 
s'acharnent  au  hameau  de  Kelfs,  à  Herent,  sur 
la  famille  Valkenaerts  :  père,  mère,  enfants, 
neveux  et  nièces,  tous  sont  tués  ou  blessés. 
Parmi   les   morts,  je   note   Emile   Valkenaerts 
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qui  a  quatorze  ans,  Jeanne  qui  en  a  sept,  Jules 
qui  en  a  deux!  «  J'ai  rencontré  près  de  Liège  dé- 
clare le  témoin  Fernand  Mary,  une  femme  fuyant 
de   sa   maison,   toute  éperdue,   à  peine  vêtue, 
allaitant  son  enfant;  un  soldat  a  tranché  la  tête 
de  l'enfant,  et  a  marché  à  côté  de  la  mère  lui 
montrant  la  tête  de  son  enfant.  »  A  Montigny-sur- 
Sambre  un  soldat  fit  jeter  un  petit  de  dix-huit 
mois,  par  sa  propre  mère,  dans  une  citerne,  rue 
de  Gilly.  Trois  enfants,  dont  l'un  n'avait  que  cinq 
mois  et  se  trouvait  dans  les  bras  de  sa  mère,  furent 
tués  à  Farciennes.  Au  début  d'octobre,  le  sergent 
Delille  est  envoyé  en  patrouille  à  Zillebeke;  il 
visite  avec  ses  hommes  les  maisons;  l'une  après 
l'autre,    pour  en   chasser    les    Allemands     qui 
cantonnent.    Il  réveille  un  soldat  qui   dort  au 
milieu  de  ses  vêtements  jetés,  de  son  sac,  de  ses 
armes.  «  En  visitant  le  sac,  dépose  le  sergent, 
nous  y  avons  trouvé  la  main  d'un  petit  enfant  de 
deux  à  trois  ans  :  elle  avait  été  coupée  un  peu 
au-dessus  du  poignet.   Dans  notre  fureur  nous 
avons  dit  à  l'Allemand  :  C'est  vous  qui  avez  fait 
cela?  Et,  sur  son  aveu,  nous  l'avons  fusillé.  > 
C'était  un  soldat  de  la  landwehr.  Le  20  octobre, 
sur  l'Yser,  après  un  assaut  contre  Pervyse,  on 
fouille  six  prisonniers  que  l'on  vient  de  faire  : 
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sur  l'un  d'eux  on  découvre  deux  mains  d'enfants 
coupées...  Les  pères  de  famille  d*outre-Rhin 
rapportent  chez  eux  sans  honte  ces  glorieux 
trophées.  N'en  a-t-on  pas  vu  un  marcher  à 
la  bataille,  portant  fièrement  un  petit  enfant 
embroché  à  sa  baïonnette? 

Et  ce  n'est  point  le  fanatisme  qui  les  pousse, 
le  désir  d'exterminer,  c'est  le  plaisir  de  faire 
mal.  Voyez  ressusciter  dans  cet  épisode  affreux 
tous  les  instincts  du  barbare;  c'est  le  général 
baron  de  Stein  d'Altenstein  qui  écrit,  le 
18  septembre,  à  la  Commission  :  «  La  nommée 
Barbara  Verbandert,  épouse  de  Jean-Franz 
Dewit,  de  Humbeek-lez-Wolverthem,  me  déclare 
que  les  Allemands  ont  publié  ce  matin  l'avis 
que  tous  les  habitants  devaient  avoir  quitté  le 
village  pour  dix  heures.  Elle  partit  donc  avec 
ses  six  enfants,  trois  dans  une  première  charrette, 
trois  avec  elle  dans  une  autre.  La  première 
charrette  avait  pris  une  avance  de  plus  de  cent 
mètres,  quand,  avant  d'arriver  à  la  chapelle 
Saint-Roch,  des  coups  de  feu  retentirent  tout 
près,  et  deux  enfants,  Jean  et  Florentine,  Agés 
de  dix  et  six  ans,  furent  tués.  La  cervelle  de 
l'aîné  fut  projetée  sur  le  sol  ainsi  que  sa 
casquette.     Le    conducteur    s'enfuit     avec    la 


DES  VIEILLARDS  AUX  PETITS  ENFANTS.  99 

charrette  qui  contenait  les  cadavres,  et,  quand 
le  second  véhicule  arriva  à  la  hauteur  des 
Allemands,  ceux-ci,  devant  la  mère,  donnaient 
des  coups  de  talon  à  la  casquette  et  aux  débris 
de  cervelle  en  criant  :  Belgische  Bluth!  Belgische 
Bluth  !  La  mère  leur  dit  que  c'étaient  les  débris 
de  la  tète  de  son  enfant.  Ils  répondirent:  «  C'est 
du  cheval!  »  et  en  jetèrent  une  partie  dans  la 
haie...  Les  cadavres  m'ayant  été  amenés  à 
Raemdonck,  je  les  ai  fait  examiner  par  le  D'  van 
Wien,  du  3*  chasseurs  à  pied,  lequel,  croyant, 
sans  pouvoir  l'affirmer,  que  la  blessure  a  été 
causée  par  une  balle  dum-dum^  les  a  fait  trans- 
porter à  l'infirmerie  de  Willebroek  pour  être 
examinés...  » 

Belgische  Bluth!  Cest  du  cheval!  La  lourde 
plaisanterie  germanique  apparaît  dans  la  cruauté 
de  ces  hommes.  Elle  s'y  mêle,  la  complète,  la 
parfait.  Leur  inconscience  s'y  étale,  leur  cynisme 
y  éclate,  leur  âme  épaisse  en  jouit...  L'esprit  du 
chef  ne  le  cède  en  rien,  d'ailleurs,  à  celui  du 
simple  soldat.  A  Louvain,  une  jeune  femme 
s'avance  vers  un  officier  :  «  Monsieur,  j'ai  des 
enfants,  je  voudrais  les  sauver  de  cette  ville  en 
flammes  !  »  Et  l'officier  de  répondre  avec  un 
sourire  et  dans  son   meilleur  français  :  «  Ah! 
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VOUS  avez  des  enfants,  Madame,  eh  bien!  moi 
je  n'en  ai  pas,  et  cela  m'est  bien  égal!  »  Et, 
puisque  nous  sommes  sur  ce  chapitre,  voici  la 
fleur  de  leur  finesse;  dans  une  ville  qu'on  saccage, 
la  baronne  de  X.  est  retenue  dans  une  maison 
pendant  que,  de  l'autre  côté  de  la  place,  flambe 
et  s'écroule  son  hôtel,  oii  elle  a  laissé  ses  enfants. 
Délivrée  enfin,  elle  court  dans  les  rues  de  la  ville, 
affolée,  trouve  ses  quatre  petits  avec  une 
servante,  tremblants  au  milieu  des  flammes,  sur 
le  perron  d'un  monument  public;  elle  les  étreint 
et,  à  travers  les  ruines  et  les  flammes,  fuit  vers 
la  campagne,  portant  ses  plus  petits  dans  ses 
bras,  la  bonne  la  suivant  avec  les  deux  autres. 
Elle  parvient  aux  champs,  dans  un  village  oîi  la 
veille  s'élevait  encore  son  château.  A  bout  de 
forces,  elle  interroge  un  officier  prussien  qui 
passe,  «  Monsieur,  puis-je  rentrer  chez  moi? 
ma  maison  n'a-t-clle pas  souffert?  —  Nullement, 
répond  galamment  le  lieutenant,  je  vais  vous 
conduire  jusqu'à  votre  seuil.  »  Parmi  les  fron- 
daisons du  parc,  il  la  précède  avec  une  affec- 
tation de  courtoisie  et,  au  tournant  d'un  buisson, 
l'arrête  devant  un  monceau  de  ruines  :  «  Voici, 
Madame,  votre  beau  château  !  »  Et  comme  la 
malheureuse,  énervée,  sanglote  et  que  ses  enfants, 
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pleurent  avec  elle,  il  a  le  beau  courage  d'ajouter, 
fier  de  tant  d'esprit  léger  :  «  Pourquoi  n'y 
êtes-vous  pas  restée,  Madame?  Il  ne  pouvait 
rien  vous  arriver,  à  part  quelque  incident...  fort 
agréable.  Une  femme  qui  a  goûté  d'un  Allemand 
ne  supporte  plus  d'autres  hommes!  »  Et  il  la 
chasse  avec  un  salut. 

Nous  touchons  du  doigt  ici,  dans  un  seul 
exemple,  ce  que  sont  la  chevalerie,  la  pitié,  la 
décence  et  la  grâce  germaniques  ! 


IV 


X 

LES  VILLES  ASSASSINÉES 


Il  y  eut  en  Belgique,  pendant  le  premier 
mois  de  roccupation,  une  série  de  crimes  reten- 
tissants, qui  résument  et  synthétisent  tous  les 
autres  :  l'assassinat,  froidement  débattu  et  pré- 
médité, de  villes  entières,  avec  leurs  monuments 
les  plus  sacrés,  leurs  trésors  d'art,  leur  popula- 
tion poussée  comme  un  troupeau  vers  la  bouche- 
rie ou  l'exil  !  Aerschot,  Dinant,  Andenne, 
Louvain,  Termonde,  Tamines  sont  des  noms 
inoubliables  pour  un  peuple  qui,  dans  son  culte 
pour  les  victimes,  puisera  à  jamais  sa  haine 
contre  les  meurtriers.  Chaque  jour  un  détail 
encore  inconnu  surgit  de  l'ombre  où,  depuis 
leur  supplice,  ces  villes  sont  plongées,  un  détail 
qui,  ajoutant  une  torture  nouvelle  à  celles  que 
Ion  connaissait,  ajoute  une  nouvelle  lueur  à 
l'auréole  de  ces  martyres.  Saluons-les  de  loin, 
douloureusement,  en  attendant  le  pèlerinage 
qu'au  matin  glorieux  de  la  délivrance  nous  irons 
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faire  à  leurs   ruines  fécondes  et  vengeresses  : 
martyr  veut  dire  témoin  ! 

Aerschot,  dont  le  nom  a  déjà  été  prononcé 
souvent,  parce  que  ses  environs,  libérés  pendant 
quelques  jours  par  l'armée  d'Anvers,  ont  pu  être 
explorés  méthodiquement,  était  une  petite  ville 
de  huit  mille  âmes  qui  reposait  au  bord  du 
Démer,  au  milieu  des  prairies.  Une  haute  tour 
dominait  son  silence,  troublé  seulement  par  le 
bruit  d'eau  du  moulin  penché  sur  la  rivière. 
Pendant  la  retraite  de  l'armée  belge  sur  Anvers, 
la  vallée  qui  joint  Aerschot  à  Diest  fut  le  théâtre 
d'une  série  de  combats  violents;  mais  il  n'y 
avait  plus  un  seul  soldat  belge  dans  la  ville 
quand  les  Allemands  y  entrèrent,  le  matin  du 
19  août.  Dès  leur  premier  défilé,  ils  se  révélèrent  ; 
des  coups  de  feu  furent  tirés  sur  les  maisons, 
plusieurs  furent  incendiées  sans  prétexte,  et, 
comme  prologue  d'un  drame  qui  déjà  se  prépa- 
rait, on  fit  sortir  de  chez  eux  quelques  habitants 
de  la  rue  du  Marteau,  qu'on  fusilla.  Les  troupes 
se  répandirent  ensuite  dans  la  ville,  où  elles 
s'installèrent.  Jusqu'au  milieu  de  l'après-midi 
aucun  incident  violent  ne  se  produisit.  Le  géné- 
ral et  ses  aides  de  camp  étaient  descendus  chez 
le  bourgmestre  M.  Tielemans.  A  quatre  heures, 
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voyant  celui-ci  distribuer  à  la  porte  des  cigares 
aux  sentinelles  qui  gardaient  la  maison,  Mme  Tie- 
mans  le  rejoignit  et,  comme  le  général  l'obser- 
vait du  haut  du  balcon,  conseilla  à  son  mari  de 
rentrer.  La  grand'place  devant  eux  était  encom- 
brée de  deux  mille  Allemands.  Tout  à  coup,  deux 
colonnes  de  fumée  s'élevèrent,  et  une  fusillade 
imprévue  et  générale  éclata.  Les  soldats  se 
débandèrent,  tirèrent  dans  les  fenêtres,  enfon- 
cèrent les  portes  des  maisons,  pour  décharger 
leurs  armes  dans  les  corridors.  Terrifiée  par  cette 
furie  déchaînée,  Mme  Tielemans  entraîne  son 
mari,  ses  enfants,  les  domestiques  dans  la  cave. 
Elle  ne  sait  pas  que  là-haut,  au  même  moment, 
une  balle  atteint  le  général  et  le  tue.  Sur  les 
murs  la  mitraille  grêle.  Il  faut  entendre  l'épouse 
et  la  mère  raconter  la  suite.  «  Après  quelques 
instants  d'angoisse  sans  nom,  un  des  aides  de 
camp  du  général  descend,  disant  :  Le  général 
est  mort  !  où  est  le  bourgmestre?  Mon  mari  me 
dit  :  Ceci  est  grave  pour  moi  !  Comme  il  s'avan- 
çait, je  dis  à  l'aide  de  camp  :  Vous  pouvez  cons- 
tater. Monsieur,  que  mon  mari  n'a  pas  tiré.  — 
C'est  égal,  me  répondit-il,  il  est  responsable!  Mon 
mari  fut  emmené.  Mon  fils,  qui  était  à  mes  côtés, 
nous  a  conduits  dans  une  autre  cave.  Le  même 
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aide  de  camp  est  venu  me  l'arracher,  le  faisant 
marcher  devant  lui  à  coups  de  pied.  Le  pauvre 
enfant  pouvait  à  peine  marcher  (le  matin,  une 
balle  allemande,  pénétrant  dans  sa  chambre, 
avait  ricoché,  le  blessant  au  mollet).  Après  le 
départ  de  mon  mari  et  de  mon  fils,  j'ai  été  con- 
duite dans  toute  la  maison  par  des  Allemands 
qui  braquaient  leur  revolver  sur  ma  tête.  J'ai  dû 
voir  leur  général  mort.  Puis  on  nous  a  jetées, 
ma  fille  et  moi,  hors  de  la  maison,  sans  paletot, 
sans  rien.  On  nous  a  parquées  sur  la  grand'place. 
Nous  étions  entourées  d'un  cordon  de  soldats, 
et  devions  voir  de  là  l'embrasement  de  notre 
chère  cité.  C'est  là  qu'à  la  clarté  sinistre  de 
l'incendie,  j'ai  vu,  pour  la  dernière  fois,  vers 
une  heure  du  matin,  le  père  et  le  fils  liés  l'un  à 
l'autre  :  suivis  de  mon  beau-frère,  ils  allaient 
au  supplice....  Ces  mauvais  m'ont  pris  tout  ce 
que  j'aimais...  » 

Le  père  et  le  fils  !  Cet  enfant  a  quinze  ans  et 
demi,  il  n'a  rien  fait;  il  va  pourtant,  pour  justi- 
fier le  crime  collectif  qui  se  commet,  être  accusé 
d'avoir  tué  le  général.  Après  coup,  ayant  essayé 
d'abord  de  plusieurs  autres,  on  inventera  cette 
fable.  C'est  pour  le  punir,  lui,  que  son  père  et 
lui  vont  tomber,  que  son  oncle  aussi  mourra,  que 
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la  population  tout  entière  et  la  ville  même  vont 
subir  trois  semaines  de  tortures  ! 

Cela  commence  aussitôt.  Tous  les  hommes 
sont  arrêtés  ;  cinquante,  pris  au  hasard,  sont 
conduits  hors  des  murs  :  groupés  par  séries  de 
quatre,  on  les  fait  courir  sur  la  route,  et  l'on 
tire  sur  eux.  Dix  peuvent  fuir,  quarante  tombent, 
et  sont  achevés  à  l'arme  blanche.  Plus  tard,  les 
autres  bourgeois  sont  alignés  contre  des  talus  ; 
après  les  avoir  tous  mis  en  joue,  on  en  abat 
méthodiquement  un  sur  trois.  Le  secrétaire  de 
la  Commission,  vingt  jours  plus  tard,  verra 
encore  sur  les  herbes  et  les  chaumes,  de  deux 
en  deux  mètres,  les  caillots  de  sang  marquer  la 
place  des  victimes. 

Ceux  qui  restent  doivent  creuser  les  fosses 
de  leurs  frères  ;  joints  h  la  foule  des  habitants 
chassés  de  leurs  foyers,  ils  peuvent  voir  la  ville 
s'allumer.  Sous  leurs  yeux,  un  pauvre  homme 
caché  dans  sa  maison  saute  au  milieu  des 
flammes,  d'une  fenêtre  de  l'étage,  serrant  son 
petit  garçon  dans  ses  bras,  et  se  brise  avec  l'en- 
fant sur  les  pavés;  sous  leurs  yeux,  la  premièi'e 
ruée  des  pillards  se  précipite  sur  l'église.  Cinq 
fois  ils  tentent  de  mettre  le  feu  aux  portes,  cinq 
fois  ils  échouent.  Ils  finissent,  à  grands  coups, 
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par  les  enfoncer.  Ils  brisent  les  autels,  les  con- 
fessionnaux, les  orgues,  fracturent  les  troncs, 
arrachent  et  brûlent  les  statues  gothiques  en 
bois  qui  ornent  la  nef,  volent  et  profanent  les 
vases  sacrés.  Puis  ils  enferment  dans  l'édifice  les 
témoins  horrifiés  de  leur  furie.  Ils  ont  désormais 
le  champ  libre.  Pendant  trois  semaines,  ils  vont 
brûler,  piller,  entasser  dans  les  fourgons  et  les 
wagons  leur  butin,  se  livrer  dans  les  ruines  à  la 
plus  dégoûtante  orgie.  Quand  une  maison  est 
vidée,  on  l'incendie.  Seules,  celles  où  logent  les 
officiers  sont  respectées,  —  et  encore  faut-il  s'en- 
tendre sur  ce  mot!  M.  Pierre  Orts,  secrétaire  de 
la  Commission,  nous  donne  des  détails  édifiants  : 
«  J'ai  pénétré,  écrit-il,  dans  plusieurs  maisons 
au  hasard,  dont  j'ai  parcouru  les  divers  étages. 
Partout,  le  mobilier  est  bouleversé,  éventré, 
souillé  d'une  façon  ignoble.  Les  papiers  de  ten- 
ture pendent  en  lambeaux  le  long  des  murs,  les 
portes  des  caves  sont  enfoncées,  les  armoires, 
les  tiroirs,  tous  les  réduits  ont  été  crochetés  et 
vidés.  Le  linge,  les  objets  les  plus  disparates 
jonchent  le  sol,  en  même  temps  qu'un  nombre 
incroyable  de  bouteilles  vides.  »  Dans  la  maison 
du  D'  Z.,  qu'une  inscription  protectrice  recom- 
mande à  la  bienveillance  des  pillards,  et  où  des 
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officiers  ont  été  logés,  voyez  ce  spectacle  :  «  Dès 
le  seuil,  une  odeur  fade  de  vin  répandu  attirait 
l'attention  sur  des  centaines  de  bouteilles  vides 
ou  brisées  qui  encombraient  le  vestibule,  l'esca- 
lier et  jusqu'à  la  cour.  Dans  les  appartements 
régnait  un  désordre  inexprimable;  je  marchais 
sur  un  lit  de  vêtements  déchirés,  de  flocons  de 
laine,  de  matelas  éventrés.  Partout  des  meubles 
béants,  et,  dans  toutes  les  chambres,  à  côté  du  lit, 
encore  des  bouteilles  vides.  La  salle  à  manger 
était  encombrée  de  douzaines  de  verres  qui  cou- 
vraient la  table  et  les  guéridons  qu'entouraient 
des  fauteuils  lacérés,  tandis  que,  dans  un  coin, 
un  piano  au  clavier  maculé  semblait  avoir  été 
défoncé  à  coups  de  botte.  Tout  indiquait  que  ces 
lieux  avaient  été,  pendant  bien  des  jours,  le 
théâtre  de  beuveries  et  de  débauches  ignobles.... 
D'après  ce  que  m'a  affirmé  un  maréchal  des 
logis  de  gendarmerie  qui  s'occupait  avec  ses 
hommes  de  remettre  un  peu  d'ordre  dans  tout  ce 
chaos,  il  en  est  de  même  dans  la  plupart  des 
maisons  oij  les  officiers  allemands  avaient  élu 
domicile....  »  Il  ne  restera  plus  en  ville,  quand 
les  Belges  y  rentreront,  —  pour  peu  de  jours, 
hélas!  —  le  10  septembre,  que  quelques  femmes 
parmi  des  décombres  arrosées  de  vin  :  par  cen- 


112  LES  BARBARES  EN  BELGIQUE. 

taines,  par  milliers,  les  habitants,  évacués  de 
l'église  où  ils  étaient  entassés,  avaient  été 
chassés  vers  les  campagnes  dévastées  ou  em- 
barqués pour  l'Allemagne.... 

A  l'autre  bout  du  pays,  deux  petites  villes 
wallonnes  étaient,  à  la  même  époque,  la  proie  du 
feu.  Plusieurs  jours  après  la  bataille  qui  les  y 
avait  mis  aux  prises  avec  les  Français,  les 
Allemands  entrèrent  sans  coup  férir,  le  21  août, 
dans  Dinant  évacuée,  y  tuèrent  quelques  per- 
sonnes, y  brisèrent  quelques  meubles,  y  brû- 
lèrent quelques  maisons,  puis  s'en  allèrent,  glo- 
rieux de  cette  équipée.  Le  23,  ils  reparaissaient 
en  grand  nombre,  le  108^  régiment  d'infanterie 
en  tête.  Il  était  six  heures  et  demie  du  matin. 
Passant  aux  portes  de  la  ville  près  de  l'église  des 
Prémontrés  où  l'on  disait  la  messe,  ils  s'y  préci- 
pitaient sans  raison,  séparaient  brutalement  les 
femmes  des  hommes,  fusillaient  ceux-ci  au 
nombre  de  cinquante,  enfermaient  celles-là  dans 
le  couvent.  Poursuivant  leur  route,  ils  dévalaient 
par  les  rues,  sonnaient  aux  portes,  tuant  à  bout 
portant  celui  qui  venait  ouvrir,  réunissaient  déjà 
les  passants  devant  l'église  pour  le  massacre 
ordonné,  concentraient  des  centaines  de  femmes 
et  d'enfants  dans  les  maisons  religieuses  et  la 
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prison.  A  l'abbaye  de  Leffe,  où  ils  tinrent,  plu- 
sieurs jours  durant,  les  femmes  de  ce  faubourg, 
ils  se  livraient  aux  excès  les  plus  odieux.  Le  pre- 
mier jour,  ils  refusèrent  de  nourrir  leurs  prison- 
nières; le  second  jour,  ils  leur  jetèrent  du  pain 
noir;  le  troisième,  ils  permirent  à  quelques-unes 
d'entre  elles  d'aller  arracher  des  carottes  dans  le 
jardin  des  moines.  Affolées,  plusieurs,  tombant 
aux  pieds  de  leurs  tortionnaires,  demandèrent 
ce  qu'il  fallait  leur  donner  pour  être  libérées  ! 
—  «  Trente  mille  francs!  »  leur  répond-on. 
L'énormité  de  la  somme  ne  les  décourage  pas; 
elles  avaient  emporté  ce  qu'elles  avaient  pu  de 
leurs  pauvres  économies  :  en  se  cotisant,  elles 
parviennent  à  réunir  quinze  mille  francs.  — 
«  Gela  ne  peut-il  suffire?  »  L'officier  prend  l'ar- 
gent, mais  ne  les  libère  pas.  Au  contraire,  on  ne 
songe  qu'à  les  faire  souffrir.  Tous  les  moyens 
furent  bons  pour  torturer  ces  malheureuses.  On 
leur  annonça  qu'on  allait  les  fusiller,  puisqu'elles 
allaient  être  brûlées  vives,  et,  pour  augmenter 
leur  terreur,  on  alluma  sous  leurs  fenêtres  des 
feux  de  paille....  Le  quatrième  jour  enfin,  on 
leur  ouvre  les  portes  :  c'est  pour  qu'elles  con- 
templent leur  cité  détruite,  leurs  foyers  en 
cendres.  L'une  d'elles,  Mme  P.,  frémit  de  joie. 
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voyant  sa  maison  épargnée;  elle  y  rentre  avec 
ses  six  enfants  et  trouve  dans  le  vestibule  le 
cadavre  de  son  mari,  tué  depuis  quatre  jours. 
Elle-même,  aidée  de  ses  petits,  doit  l'enterrer 
au  fond  de  son  jardin.  11  avait  passé  la  dernière 
semaine  de  sa  vie  à  inhumer  pieusement  les 
morts  allemands  de  la  bataille  du  15  août. 

Les  autres  femmes  traversent  ce  qui  reste  de 
leur  ville.  Sur  quatorze  cents  maisons  que  comp- 
taient Dinant  et  ses  faubourgs,  deux  cents  à 
peine  sont  encore  debout. Près  de  l'église,  dont 
les  débris  calcinés  sont  éclaboussés  d'une  boue 
sanglante,  cent  vingt  hommes  ont  été  tués  à  la 
mitrailleuse  sous  les  yeux  de  leurs  femmes;  à 
l'autre  bout  de  la  place,  quatre-vingt-quatre 
autres  ont  été  fusillés.  Pour  qu'ils  fussent  atteints 
plus  sûrement,  on  les  avait  massés  en  rectangle 
contre  un  mur;  des  pelotons  de  soldats  alle- 
mands avaient  été  postés  devant  chaque  face 
extérieure  du  rectangle  :  ainsi  les  malheureux 
devaient  recevoir  les  balles  de  trois  côtés  à  la 
fois.  Une  petite  fille  de  trois  ans,  dont  on  n'a 
plus  retrouvé  les  parents,  a  été  relevée  vivante, 
après  un  séjour  de  plusieurs  heures  sous  le  mon- 
ceau de  cadavres.  Les  ouvriers  de  la  filature, 
après  être   restés  pendant  de  longues  heures 
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dans  les  caves  de  leur  usine,  avec  leur  directeur 
M.  Himmer,  consul  d'Argentine,  en  sont  sortis 
enfin,  précédés  d'un  drapeau  blanc,  pour  deman- 
der grâce.  Ils  ont  été  arrachés  à.leurs  femmes  qui 
les  accompagnaient  et  fusillés  sur-le-champ  au 
nombre  de  soixante-dix.  Des  femmes  étaient 
enfermées  dans  une  cour  au  pied  du  roc  :  une 
mitrailleuse  postée  au  flanc  de  la  montagne  les 
a  prises  sous  un  tir  plongeant.  Des  habitants 
de  Neffe,  conduits  en  barque  jusqu'au  pied  du 
rocher  Bayart,  —  les  héros  voulaient  un  décor 
pour  leur  exploit  —  s'y  sont  écroulés  dans  leur 
sang....  M.  Xavier  Wasseige,  directeur  de  la 
Banque  Nationale,  ayant  refusé  de  livrer  le 
secret  du  coffre-fort  qui  lui  était  confié,  a  été 
assassiné.  Il  est  mort  en  priant.  On  a  poussé 
près  de  lui  ses  deux  jeunes  fils  dont  l'un, 
Jacques,  âgé  de  quinze  ans,  n'ayant  pas  suc- 
combé sur-le-champ,  a  sangloté  pendant  une 
heure,  suppliant  qu'on  l'achevât,  alors  que  per- 
sonne n'osait  lui  porter  secours.  M'""  Wasseige 
a  dû  fuir,  horrifiée,  avec  un  enfant  sur  les  bras; 
ses  trois  autres  petits,  Elisabeth,  Etienne  et 
Simon,  ont  été  traînés  par  les  troupes  alle- 
mandes jusqu'à  Haversin.  Le  docteur  L...,  dont 
la  femme  était  mère  depuis  seulement  trois  jours, 
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a  dû  la  cacher  avec  son  enfant  dans  l'égout  de  la 
prison  :  tous  trois  y  ont  vécu  quarante-huit  heures, 
d'un  peu  d'eau  puisée  à  la  Meuse  dans  un  chapeau 
de  feutre.  L'écho  de  drames  plus  affreux  encore 
retentit....  '<  Pourquoi  avez-vous  agi  ainsi?  » 
demandent  les  femmes  à  un  officier.  Il  ne  sait 
pas....  Elles  cherchent  leurs  morts  dans  les  tas, 
emportent  leurs  reliques....  Le  fameux  sac  de 
Dinant  par  Charles-le-Téméraire,  en  1466,  mis  en 
regard  de  ce  carnage,  semble  une  fête  de  cheva- 
lerie !  De  la  population  ouvrière  de  Leffe,  faubourg 
qui  comptait  deux  mille  habitants,  un  témoin  dé- 
clare qu'il  reste  seize  hommes!  Le  10  septembre, 
on  avait  identifié  les  cadavres  de  centquatre-vingt- 
dix  fusillés!  La  funèbre  liste  monte  aujourd'hui 
à  près  de  huit  cents  noms.  Parmi  ces  huit  cents 
victimes  retrouvées,  trente-neuf  avaient  moins 
de  quinze  ans,  dix-huit  plus  de  soixante-dix  ans. 
Ainsi  fut  égorgée  par  les  Barbares,  que  leur  ex- 
ploit n'a  pas  fait  rougir,  la  plus  jolie  ville  de  la 
Meuse. 

Andenne  eut  le  même  sort.  Après  deux  jours 
d'une  occupation  relativement  pacifique,  le  jeudi 
20  août,  à  six  heures  du  soir,  une  vive  fusillade 
éclata,  de  divers  côtés  à  la  fois,  et  une  douzaine 
de  maisons  entre  la  Meuse  et  la  gare  se  mirent  à 
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flamber.  Les  habitants,  réfugiés  dans  leurs  caves, 
et  qui  avaient  cru  d'abord  à  une  arrivée  des  alliés 
sur  la  ville,  virent  bientôt  que  la  fusillade  était 
dirigée  contre  eux.  Ceux  qui  allèrent  à  leur  seuil 
pour  voir   ce  qui  se   passait,    furent  tués.  Le 
bourgmestre,   M.  Camus,  remonté  de  sa  cave 
pour  fermer  sa   porte,  fut   blessé   d'une   balle 
égarée;   son  corps   fut  aussitôt  criblé  de  vingt 
coups  de  baïonnettes.  De  véritables  feux  de  salve 
furent  dirigés  vers  les  fenêtres  et  les  soupiraux. 
Nuit  lugubre!  On  entendait  les  soldats  hurler 
dans  les  rues,  briser  les  vitrines  et  enlever  ce 
qui   restait  des  étalages.    Entre  minuit  et  une 
heure  le  canon  donna.   Vers  quatre  heures  du 
matin,  un  groupe  de  cavaliers  galopa  sur  la 
chaussée  en  criant  :   «   Habitants  d'Andenne! 
sortez,  les  Français  arrivent  à  votre  secours!  » 
Les    quelques    malheureux    qui    se    laissèrent 
prendre   à  cet  appel  furent  abattus.   Dès  cinq 
heures,    la   troupe  entra   dans   les   maisons   et 
chassa  les  habitants  en  masse  vers  la  place  des 
Tilleuls.  Ils  durent  y  aller  les  mains  en  l'air, 
tous,  hommes,  femmes,  enfants,  vieillards,  va- 
lides ou  malades,  entre  deux  rangs  de  cadavres, 
jetés   sur  les   trottoirs  face  contre  terre.    A  la 
place  des  Tilleuls  attendait  Schœnman.  Cereître 
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eut  un  ricanement.  Il  appela  ses  officiers  et, 
devant  la  foule  des  condamnés,  on  délibéra.  11 
fallait  les  punir  (!),  mais  la  tâche  paraissait  mal- 
aisée :  ils  étaient  trop.  Il  fut  question  de  les 
mitrailler  en  masse,  puis  de  les  fusiller  méthodi- 
quement, trois  par  trois  ou  quatre  par  quatre. 
A  l'instant  même,  un  essai  fut  fait.  Quatre 
hommes,  Tun  porteur  d'une  douille,  l'autre 
muni  d'une  clef,  le  troisième  blessé  au  doigt,  le 
quatrième  dont  le  visage  grimaçait  un  peu,  furent 
choisis  sur  ces  indices,  et  y  passèrent.  Enfin  une 
décision  fut  prise.  On  divisa  les  prisonniers 
arbitrairement,  en  plusieurs  colonnes;  les  uns 
furent  conduits  au  bord  de  la  Meuse,  près  de 
l'abattoir,  et  exécutés  dix  par  dix,  en  bon  ordre. 
Les  autres  furent  enfermés  comme  otages  dans 
quelques  maisons.  Ils  purent  entendre  se  mêler 
le  bruit  des  fusillades  et  celui  des  sanglots  aux 
airs  de  valse  que  les  officiers  ivres  jouaient  au 
piano  dans  les  salons  pillés. 

Schœnman  avait  fait  apporter  sur  la  place 
deux  civils  blessés,  il  les  avait  fait  jeter  à  terre 
le  visage  dans  la  poussière,  secoués  qu'ils  étaient 
par  les  dernières  convulsions  de  l'agonie.  Ayant 
ainsi  terrifié  les  femmes,  il  avait  crié  à  celles-ci, 
affectant  la  grâce  :  «  Rentrez  chez  vous,  Mes- 
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dames,  allez  enterrer  vos  morts!  »  Chez  elles, 
les  attendaient  les  pires  outrages.  Plusieurs,  en 
route,  assistèrent  à  des  massacres  sans  nom. 
Aucune  n'oublia  ce  grand  soldat  roux  qui,  à 
coups  de  hache,  mutilait  ses  victimes,  vieillards 
et  enfants,  avant  de  les  tuer  :  incarnation  saisis- 
sante et  parfaite  de  la  sauvagerie  germanique! 
Après  quarante-huit  heures,  la  tuerie  fut  arrêtée, 
l'orgie  s'apaisa  ;  on  ne  fit  pourtant  pas  grâce 
aux  hommes  qu'on  voulut  bien  lâcher  enfin. 
Dans  cette  ville  riante,  où  trois  cent  vingt  bour- 
geois avaient  péri,  la  plupart  sous  la  baïon- 
nette ou  la  hache,  où  trois  cents  maisons  étaient 
brûlées,  où  régnait  la  dévastation  et  où  eût  dû 
régner  le  silence,  on  infligea  aux  survivants, 
pour  couronner  leurs  épreuves,  un  banquet  qui 
fut  baptisé  le  Pardon  (VAndennel  Officiers  et  sol- 
dats l'organisèrent  sur  la  grand'place,  forcèrent 
les  autorités  locales  qui  restaient  à  y  prendre 
part  et,  au  milieu  des  décombres  où  s'enfon- 
çaient, pour  ne  point  entendre,  les  veuves  et  les 
orphelins  de  leurs  victimes,  entrecoupèrent  leur 
insultante  fête  de  hocli  pour  l'Empereur  et 
d'hymnes  à  la  réconciliation.  On  ne  peut  rêver 
plus  tragique  raffinement.  Il  ne  suffit  plus  de  bles- 
ser la  chair,  il  faut  aussi  faire  saigner  les  âmes! 
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ATamines,  agglomération  d'ouvriers  d'usine, 
en  pleine  vie  prolétarienne,  les  Allemands  se 
vengent,  sur  les  pauvres  habitants,  des  pertes 
sanglantes  que  vient  de  leur  infliger  un  régiment 
français.  Pendant  toute  la  journée  du  22  août, 
tous  ceux  qui  se  montrèrent  dans  les  rues, 
hommes,  femmes  et  enfants,  furent  conduits  à 
l'église  paroissiale  des  Alloux.  A  six  heures  on 
vint  faire  parmi  eux  le  sinistre  triage  et  on  em- 
mena tous  les  hommes,  en  groupe  compact,  sur 
iâ  grand'place,  près  du  pont  de  Sambre....  Ils 
sont  plus  de  cinq  cents;  le  plus  jeune  a  treize 
ans,  le  plus  âgé  quatre-vingt-cinq.  Ils  sont,  pour 
la  plupart,  des  tâcherons  aux  mains  calleuses, 
pères  de  famille,  soutiens  de  famille.  Qu'im- 
porte! l'occasion  n'est-elle  pas  belle  d'attaquer 
l'arbre  en  pleine  sève,  de  frapper  ce  pays  indus- 
triel en  plein  dans  sa  force  et  dans  sa  chair?  A 
sept  heures  du  soir  un  officier  fait  devant  eux 
une  brève  lecture  qu'ils  n'entendent  pas.  Ils 
savent  pourtant  ce  qu'elle  signifie.  Aussitôt  la 
fusillade  commence.  Quand  elle  s'arrête,  toute 
cette  masse  humaine  ayant  croulé,  un  officier 
crie  que  la  vie  sauve  est  promise  à  ceux  qui  sont 
tombés  par  feinte  ou  qui  ne  sont  que  blessés,  à 
condition  qu'ils  se  relèvent.  A  peine  sont-ils  de- 
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bout,  ruisselants  du  sang  de  leurs  frères,  qu'une 
seconde  fusillade  les  accueille.  Alors,  pour  qu'il 
ne  subsiste  aucun  de  ces  hommes,  un  officier 
fait  mettre  les  mitrailleuses  en  action;  pour 
finir,  les  soldats  se  précipitent  et,  acharnés  sur 
ce  tas  de  chair,  dans  cette  fumée  de  sang,  ils 
transpercent  morts  et  blessés  de  coups  de  baïon- 
nettes, les  écrasent  sous  leurs  talons  et  sous 
leurs  crosses  ! 

Cette  malheureuse  commune  n'a  pas  assez 
payé.  Le  lendemain,  25  août,  un  autre  groupe, 
de  deux  cents  hommes  environ,  est  conduit  sur 
la  place  pour  enterrer  les  morts.  Ils  frémissent 
devant  «  un  tas  de  cadaATes  qui  a  au  moins  qua- 
rante mètres  de  long,  six  mètres  de  large,  un  mètre 
de  hauteur  ».  Ils  creusent  d'immenses  tombes, 
y  portent  les  restes  sanglants  :  «  Des  pères  ont 
porté  le  cadavre  de  leur  fils,  des  fils  le  cadavre 
de  leur  père.  »  Les  femmes  sont  amenées  pour 
qu'elles  voient  ce  tragique  spectacle.  Autour 
d'elles  les  soldats  et  les  officiers  boivent  du 
Champagne.  Un  blessé  qu'on  jette  en  terre  sou- 
lève son  bras;  on  appelle  le  major:  «  Enterrez  !  » 
dit  celui-ci  —  et  sur  son  ordre,  réitéré  avec  im- 
patience, on  enterre.  Cette  besogne  finie,  on  veut 
bien  laisser  la  vie  aux  fossoyeurs,  mais  on  les 
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chasse  avec  la  population  tout  entière,  qui,  pous- 
sée vers  le  village  de  Velaine,  est  dispersée  dans 
la  campagne.  Alors,  comme  partout,  le  pillage 
en  règle  termine  la  fête.  Les  coffres-forts  des 
commerçants  qui,  ailleurs,  ont  souvent  résisté 
aux  voleurs,  sont  cette  fois  ouverts  à  l'aide  de 
pinces-monseigneur  et  de  chalumeaux  oxhydri- 
ques. Cent  quatre-vingt-huit  maisons  sont  brû- 
lées; cinq  cent  trente-quatre,  après  le  départ  de 
la  horde,  resteront  défoncées,  béantes,  vidées.... 
Le  sac  de  Louvain,  comme  celui  d'Andenne, 
ne  commença  pas  dès  l'arrivée  des  allemands. 
L'ennemi  était  entré  en  ville  le  19  août  et  avait 
trouvé  la  population  tranquille  et  résignée.  Le 
pillage  des  banques  privées,  la  dévastation  de 
quelques  maisons,  la  prise  brutale  d'un  grand 
nombre  d'otages,  les  réquisitions  sans  mesure, 
la  libération  des  prisonniers  de  droit  commun  de 
nationalité  allemande  détenus  à  la  maison  cen- 
trale, les  nombreux  attentats  commis  sur  les 
femmes,  ne  furent  que  des  incidents  prélimi- 
naires. La  vie  des  habitants,  l'existence  de  la 
ville  semblaient  devoir  rester  sauves.  Les  bour- 
geois douloureusement,  mais  peu  à  peu,  s'habi- 
tuaient au  contact  de  l'ennemi.  «  J'ai  vu  souvent, 
dit   le   professeur   X.  dans  sa  relation,  j'ai  vu 
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souvent,  sur  la  place  du  Vieux-Marché,  nombre 
d'habitants  mêlés  aux  soldats  auxquels  ils  ven- 
daient des  friandises,  de  la  boulangerie,  des 
épiceries,  de  la  bière.  »  Le  25  au  soir,  rendus 
furieux  par  un  échec  que  venaient  de  leur  infliger 
les  troupes  belges,  et  excités,  dit-on,  par  une 
méprise  qui,  dans  l'ombre,  avait  jeté  les  unes 
contre  les  autres  des  compagnies  rentrant  en 
désordre  et  des  compagnies  qui  crurent  h  une 
attaque  —  double  excitation  qui  coïncida,  comme 
nous  le  verrons,  avec  un  ordre  bien  arrêté  —  les 
soldats  allemands  répandus  par  la  ville,  se  mi- 
rent à  tirer  en  tous  sens  dans  les  rues  désertes. 
Aussitôt  des  incendies  éclatent.  L'antique  bâti- 
ment des  Halles,  devenu  le  siège  de  l'Université, 
est  parmi  les  premiers  atteints.  Il  contient  la 
Bibliothèque,  célèbre  dans  le  monde  entier.  C'est 
sur  elle  que,  dès  le  début,  se  rue  le  peuple  de  la 
haute  culture.  Tout  près  l'impressionnante  église 
Saint-Pierre,  pleine  de  tableaux  etd'œuvres  d'art, 
flambe  à  son  tour,  et  quelques-uns  des  plus  beaux 
hôtels  de  la  ville  éclairent  cette  première  nuit  du 
carnage.  «  Les  soldats  enfonçaient  les  portes  des 
maisons  et  y  mettaient  le  feu  au  moyen  de  fusées. 
Ils  tiraient  surles  habitants  qui  tentaientde  sortir. 
De  nombreuses  personnes  réfugiées  dans  leur 
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cave  furent  brûlées  vives;  d'autres,  atteintes  par 
des  coups  de  feu  au  moment  où  elles  voulaient 
sortir  du  brasier'.  » 

Beaucoup  d'habitants,  par  leurs  jardins  et  les 
ruelles,  parviennent  pourtant  à  fuir  leurs  demeu- 
res: ils  sont  conduits  devant  la  gare,  où,  déjà,  dix 
cadavres  de  civils  sont  jetés  sur  l'herbe  du  square. 
On  sépare  brutalement  les  maris  de  leurs  femmes 
et  de  leurs  enfants  ;  fouillés  et  dépouillés  de  leur 
argent  et  de  leurs  bijoux,  ils  sont  poussés  sur  les 
routes,  sans  avoir  eu  le  temps  d'un  mot  ou  d'un 
baiser.  Un  groupe  de  soixante-quinze  bourgeois, 
suivis  d  ecclésiastiques  parmi  lesquels  on  re- 
marque deux  religieux  espagnols  et  un  prêtre 
américain,  fut  mené  devant  le  front  des  troupes 
allemandes  jusqu'au  village  de  Campenhout,  où, 
ù  la  nuit  tombante,  on  les  enferma  dans  l'église. 
A  quatre  heures  du  matin  la  porte  s'ouvrit,  un 
officier  cria  aux  captifs  qu'il  était  temps  pour 
eux  de  se  confesser  et  qu'ils  seraient  fusillés  une 
demi-heure  plus  tard.  Une  demi-heure  plus  tard 
on  les  relâcha.  Se  croyant  sauvés,  ils  se  diri- 
geaient vers  Louvain  quand  un  régiment  les  ar- 
rêta, leur  fit  rebrousser  chemin  et  les  fit  marcher 

1.  Cinquième  rapport  de  la  commission  d'enquête. 
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dans  la  direction  de  Malines.  Aux  portes  de 
cette  ville  on  les  laissa  partir.  Il  faudrait  pouvoir 
lire  tout  entiers,  dans  les  dossiers  de  la  commis- 
sion, les  récits  détaillés,  faits  par  des  vieillards, 
de  cette  brutale  équipée....  J'ai  sous  les  yeux  la 
relation,  écrite  par  un  notable  de  la  ville,  d'une 
promenade  du  même  genre  que  firent  d'autres 
habitants,  et  qui  ne  se  termina  point,  celle-là,  par 
une  mise  en  liberté.  Parqués  depuis  le  matin  au 
boulevard  de  Diest,  on  les  fait  partir  à  trois 
heures  vers  l'abbaye  du  Mont-César,  puis  vers 
le  faubourg  de  Hérent.  Ils  vont,  entre  deux 
rangées  de  maisons  en  feu. Des  cadavres  carbo- 
nisés gisent  sur  les  trottoirs.  Des  meubles  brû- 
lent. Les  récoltes  brûlent.  Des  autos  passent  à 
toute  vitesse  emportant  des  officiers,  et,  liés  sur 
le  capot  et  sur  les  marchepieds,  de  malheureux 
otages,  les  yeux  brûlés  par  l'épouvante.  Elles 
accourent  et  disparaissent,  sortant  un  instant, 
pour  s'y  replonger  aussitôt,  de  l'ombre  ardente 
des  fumées.  A  la  gare  de  Hérent,  le  troupeau 
des  prisonniers  doit  faire  demi-tour.  On  les 
ramène  près  du  Mont-César,  où  on  les  fait 
tomber  à  genoux.  On  les  met  en  joue,  puis  les 
officiers  éclatent  de  rire  :  ce  ne  sera  pas  pour 
cette  fois.  Retour  à  Hérent.   Dans  la  nuit  qui 
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tombe  on  gagne  Buecken,  petit  village  qui 
semble  un  bûcher  plein  de  morts.  A  neuf  heures 
on  les  reconduit  en  arrière  encore,  et  on  les 
couche  dans  un  champ  de  pommes  de  terre.  La 
menace  habituelle  retentit  :  «  Si  l'un  de  vous 
tente  de  s'échapper,  tout  le  monde  sera  fusillé!  ') 
«  Il  se  mit  à  pleuvoir  très  fort,  nous  étions  en 
costume  de  ville.  Nous  passâmes  toute  la  nuit 
couchés  dans  la  boue.  Nous  ne  pouvions  même 
pas  nous  accroupir.  Vers  dix  heures  et  demie  un 
soldat  nous  donna  ce  qui  lui  restait  de  son  pain. 
Nous  étions  blottis  à  quatre,  l'un  contre  l'autre, 
mon  fils  et  moi,  M.  G.  et  M.  H.  afin  d'essayer  de 
nous  réchauffer  ;  puis  le  soldat  nous  donna  à 
chacun  une  gorgée  de  son  vin,  en  nous  recom- 
mandant d'être  prudents,  parce  qu'il  lui  était 
défendu  de  faire  ce  qu'il  faisait.  Nous  n'étions 
pas  les  plus  malheureux.  Il  y  avait  dans  notre 
bande  un  pauvre  boulanger  de  Louvain,qui  avait 
été  arrêté  au  moment  où  il  portait  son  pain.  Il 
n'avait  qu'un  pantalon  de  toile  et  une  chemise, 
il  était  chaussé  d'espadrilles.  Son  état  était 
pitoyable  »... 

Et  la  promenade,  à  quatre  heures  du  matin, 
recommence,  suivant  l'itinéraire  le  plus  bizarre. 
On  quitte  un  champ  de  boue  pour  entrer  dans 


LES  VILLES  ASSASSINÉES.  127 

un  autre  champ  de  boue.  Les  horions  se  multi- 
plient. A  huit  heures  on  arrive  à  Thildonck,  oîi 
les  femmes  et  les  enfants  arrachés  des  maisons 
sont  joints  au  cortège  pour  la  traversée  du 
bourg.  Pendant  toute  la  matinée,  de  village  en 
village,  on  ira,  sans  nourriture,  sans  repos, 
foulant  aux  pieds,  sur  toutes  les  routes,  des 
morceaux  de  charpentes  calcinées,  des  cadavres 
putréfiés.  A  midi,  poussés  dans  l'église  de 
Rotselaer,  bondée  d'une  autre  foule  tremblante 
et  muette,  les  prisonniers  auront  ce  spectacle 
sublime  d'un  vieux  prêtre  debout  à  l'autel,  qui, 
d'un  grand  geste,  condamné  avec  ce  troupeau,  et 
revêtu  déjà  de  la  majesté  de  la  mort,  donne  sa 
bénédiction  à  ceux  qui,  peut-être,  vont  aussi 
mourir. 

C'est  avec  ces  centaines  de  paysans,  auxquels 
on  va  joindre,  en  cours  de  route,  d'autres  cen- 
taines d'hommes  et  de  femmes,  que,  toujours  à 
jeun,  les  malheureux  vont  rentrer  à  Louvain.  Ils 
y  arriveront  à  sept  heures  du  soir.  On  les  arrê- 
tera sur  la  grandplace  entre  les  monuments 
qui  flambent,  si  lassés  que  des  vieillards,  comme 
le  curé  de  Rotselaer,  s'étendront,  à  bout  de  force, 
sur  les  pavés;  puis  on  leur  fera  regagner  la  gare. 

Il  semble  que  ce  calvaire  soit  fini  :  il  com- 
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mence.  Dans  des  wagons-écuries  garnis  de  litière 
sale,  souillés  d'ordures  sans  nom,  ces  pèlerins 
de  la  mort  retrouvèrent  d'autres  louvanistes  qui, 
ayant  souffert  sur  place,  les  attendaient  pour 
un  départ  vers  l'Inconnu.  Le  lendemain  matin 
le  train  se  mit  en  marche.  On  passa  par  Liège, 
Aix-la-Chapelle,  Diiren  et  on  arriva  à  Cologne. 
A  peine  y  était-on,  que  l'on  rebroussait  sur 
Dûren.  De  Dûren  enfin  on  retourna  à  Cologne. 
Ces  pauvres  gens  allaient-ils,  comme  on  le  leur 
disait,  être  dirigés  sur  un  camp  de  prisonniers? 
Ils  ne  le  savaient  pas.  Dans  quel  but  les  avait-on 
emmenés?  Ils  l'ignoraient.  Au  retour,  l'un  d'eux 
trouvera  le  mot  saisissant,  le  mot  juste,  celui 
qu'on  employait  jadis  pour  les  hommes  qu'on 
livrait  aux  bêtes  :  on  les  conduisait  là  pour  les 
exposer  à  la  foule  !  A  chaque  gare  où  l'on  s'ar- 
rêtait, la  populace,  par-dessus  les  barrières,  leur 
montrait  le  poing,  leur  criait  des  injures.  Parfois 
une  femme  dans  le  train  se  levait,  montrant  son 
petit  enfant.  Et  un  instant,  la  foule  décontenancée 
faisait  silence.  On  entendait  dans  les  wagons 
les  pleurs  des  enfants  à  la  mamelle.  «  A  Aix,  dit 
un  des  voyageurs,  mourant  de  faim  et  de  soif,  je 
demandai  à  une  dame  de  la  Croix-Rouge,  qui 
passait  avec  du  café,  de  me  donner  à  boire.  Elle 
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répondit  :  «  Pour  vous,  rien!  le  voyage  c'est 
assez!  »  Quand  on  les  débarqua  sur  le  quai  de 
Cologne,    la  même  chose  se  produisit.   «   Les 
Allemands  qui  nous  voient  débarquer,  dit  un  autre 
témoin,  demandent  qui  nous    sommes,   et  nos 
gardiens  répondent  :  «  Ce  sont  ceux  de  Louvain.  » 
Et  il  paraît,  ajoute-t-il,  qu'on  est  bien  renseigné 
sur  nous,  car  on  nous  jette  des  pierres  et  on  nous 
tend  les  poings.  Je  me  demande  encore  ce  que 
nous  avons  pu  faire  à  ces  gens-là.  »  Ils  défilèrent 
dans  les  rues,  patient  sous  les  insultes.  On  les 
jeta  pour  la  nuit  dans  le  local  d'une  exposition  de 
chiens  et  dans  un  Luna  Park  abandonné,  oii  ceux 
qui  le   purent  dormirent  —  ô  ironie  —  sur  les 
marches  d'une  Roue  joyeuse  l  On  leur  donna  un 
peu  de  pain  et  d'eau.  Reconduits  le  matin  à  la 
gare  on  les  remit  en   wagon,   et    un  nouveau 
voyage  les  ramena  à  Bruxelles  où  ils  arrivèrent 
le  50  août,  et  où,  malgré  l'opposition  de  leurs 
gardiens,  les  agents  de  police  parvinrent  à  les 
nourrir  :  ils  n'avaient  mangé,  depuis  le  26  au 
matin,    que  deux  cent  cinquante   grammes  de 
pain.  Ils  furent  ensuite  dirigés  devant  les  troupes 
jusqu'aux  avant-postes  belges.  Beaucoup  passent 
la  dernière  nuit  sur  le  talus   du   canal,  devant 
Matines,  le  pont    étant  tourné,  suppliant    dans 

9 


130  LES  BARBARES  EN  BELGIQUE. 

Fombre  qu'on  les  accueille.  Les  sentinelles  ne 
savent  quels  sont  ces  pleurs  au  loin,  ces  appels 
sanglotes  dans  les  ténèbres....  De  ceux  qui 
étaient  partis  certains  ne  revinrent  jamais. 
Plusieurs  s'étaient  laissé  tomber  en  route,  sans 
un  mot,  sous  des  trains  en  marche.  Plusieurs 
étaient  devenus  fous. 

Pendant  ces  jours  tragiques,  où  le  supplice  de 
Louvain  se  prolongea  pour  ainsi  dire  dans  l'es- 
pace, sur  toutes  les  routes,  aux  quatre  horizons, 
—  cette  fille  glorieuse  de  l'Eglise  enseignante  ne 
devait-elle  pas  être  crucifiée?  —  il  y  eut  un  dernier 
groupe  de  martyrs.  C'étaient  presque  tous  des 
prêtres.  Parmi  eux  se  trouvaient  Mgr  Ladeuze, 
recteur  de  l'Université,  Mgr  de  Becker,  recteur 
du  Collège  américain,  Mgr  Willemson,  ancien 
recteur  du  même  Institut,  et  les  jeunes  Jésuites 
de  l'importante  maison  d'études  de  Louvain.  Ils 
furent  convoyés  sur  la  route  de  Bruxelles. 
Plusieurs  périrent  en  chemin,  entre  autres  le 
P.  Eugène  Dupierreux,  scholastique  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus  :  son  crime  était  d'avoir  sur  lui 
un  agenda  où  il  avait  noté  quelques  impressions 
de  guerre.  Un  autre  faillit  périr,  le  professeur 
Gauchie.  Son  ami,  M.  Grondys,  professeur  à 
Dordrechtqui,  dans  le  but  de  le  proléger,  n'avait 
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pas  voulu  le  quitter,  fort  de  sa  nationalité  hollan- 
daise, ne  demande  pas,  mais  exige  sa  libération  : 
—  «  Ignorez-vous  que  vous  avez  à  faire  à  un  grand 
savant?  »  Un  épais  offlcier  répond  avec  hauteur  : 
<'  On  a  bien  tué  à  Aerschot  le  plus  grand  stratège 
de  l'Allemagne!  »  Cet  obtus  buveur  de  bière,  aux 
prises  avec  la  Science,  emploie  avec  grâce  des 
mots  de  cuistre. 

Revenons  au  centre  de  la  fournaise.  A  l'heure 
où  l'on  dispersait  ainsi,  vers  des  sorts  divers,  la 
population  mâle  de  la  ville,  les  femmes,  tenant 
leurs  enfants  par  la  main,  prenaient  à  Louvain 
leur  part  de  malheur.  Elles  furent  d'abord  gar- 
dées à  vue  devant  la  gare.  De  toute  la  journée  du 
26  août,  point  de  nourriture.  En  revanche,  on 
leur  donna  un  spectacle.  «  Elles  assistèrent  à 
l'exécution  d'une  vingtaine  de  leurs  concitoyens, 
parmi  lesquels  plusieurs  religieux  qui,  liés  quatre 
par  quatre,  furent  fusillés  à  l'extrémité  de  la 
place....  Un  simulacre  d'exécution  de  Mgr  Coen- 
raets,  vice-recteur  de  l'Université,  et  du  Père 
Schmid,  dominicain,  eut  lieu  devant  eux;  une 
salve  retentit,  et  les  témoins,  convaincus  de  la 
réalité  du  drame,  furent  contraints  à  applaudir*.  » 
Relâchées  dans  la  nuit,  celles  de  ces  pauvres 

i.  Cinquième  rapport  de  la  commission  d'enquête. 
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femmes  qui  retrouvent  leur  maison  intacte  n'ont 
pas  une  paix  bien  longue.  A  huit  heures  du  matin 
on  leur  donne  l'ordre  de  quitter  la  ville  :  celle-ci, 
leur  annonce-t-on,  va  être  bombardée.  C'est  alors 
l'exode  en  masse,  l'exode  déchirant,  par  tous  les 
chemins,  à  travers  les  villages  en  flammes;  ce  ne 
sont  plus  des  centaines  d'hommes,  c'est  une  foule 
immense  que  l'on  chasse  à  coups  de  crosse,  qui, 
à  chaque  passage  d'officiers  ou  de  soldats,  doit 
lever  les  bras  et  s'agenouiller,  qui,  le  jour,  vit  de 
légumes  arrachés  aux  champs,  qui,  la  nuit,  dort 
à  même  la  route  !  Il  en  tombe  d'épuisés  qui  meu- 
rent sans  parler;  des  femmes  se  suicident;  des 
hommes  qui  ne  vont  pas  assez  vite  sont  abattus; 
des  cas  de  folie  subite  éclatent  dans  les  rangs. 
Sur  la  seule  route  de  Tirlemont  ils  sont  dix  mille, 
et  plus,  qui  fuient,  cependant  que  derrière  eux  la 
fumée  monte,  la  ville  flambe.  «  J'ai  vu,  dit  le 
témoin  F.,  une  femme  accoucher  en  route;  une 
vieille  religieuse  ne  pouvant  avancer,  était  trans- 
portée sur  une  brouette.  »  Aux  portes  de  Tirle- 
mont on  les  repousse  vers  Hougaerde;  aux 
portes  d'Hougaerde  on  les  renvoie  vers  Tirle- 
mont. Pourront-ils  entrer  enfin,  trouver  un 
gîte,  dormir?  non  !  ceux  qui  n'ont  point  de  pa- 
rents dans  la  ville  seront  chassés  encore,  de  vil- 


LESWILLES  ASSASSINÉES.  133 

lage  en  village,  jusqu'aux  sables  du  Limbourg. 
Dans  la  ville  presque  déserte  le  pillage  va  être 
plus  facile.  Tout  ce  qui  reste  éprendre  sera  pris. 
Autour  de  la  vieille  Université  qui  brûle,  autour 
des  œuvres  d'art  détruites,  autour  des  officiers 
qui  boivent  gaiement  du  Champagne  sur  les  rui- 
nes, la  grande  fctc  du  feu  et  du  vin  va  enivrer  les 
soldats  lancés  à  la  curée.  Tout  le  centre  de  la  cité 
est  un  brasier  où  les  maisons  s'écroulent.  Plus  un 
être  vivant  n'y  passe,  hors  les  incendiaires  et  les 
voleurs.  Pourtant  un  grand  cri  de  détresse  monte 
parfois  du  cœur  même  du  désastre  :  au  manège 
de  l'artillerie,  on  a  enfermé  la  veille  deux  mille 
paysans  des  environs,  que  la  destruction  de  leurs 
hameaux  avait  jetés  sur  les  chemins,  et  qui  avaient 
couru  vers  Louvain,  croyant  y  trouver  un  abri! 
Ils  sont  si  nombreux  qu'ils  ne  peuvent  s'étendre. 
La  plupart  sont  assis,  à  genoux,  accroupis  dans 
lombre.  Rien  ne  les  éclaire,  sinon  les  reflets  de 
la  flamme  qui  vient  lécher  jusqu'à  leur  prison. 
Dans  cette  foule  un  petit  enfant  meurt,  des 
femmes  hurlent,  tandis  que  ricanent  leurs  gar- 
diens et  que,  tout  près  d'eux,  s'efTondrent  les 
maisons,  et  sautille  la  musique  dansante  d'un 
concert  militaire  au  théâtre  de  l'Alhambra!  Rien 
n'est  plus  terrifiant  que  ce  trou  noir  au  milieu 
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de  l'infernale  folie.  Quand  le  bataillon  de  land- 
stiirm  de  Halle  entrera  le  29  août  dans  les  rues, 
le  sac,  qui  doit  durer  cinq  jours   encore,   sera 
à    son  point  d'apogée.    Un   homme   de    ce  ba- 
taillon, dont  le  journal  de  route  se  trouve  annexé 
aux  archives  de  la  Commission,  verra,  en  péné- 
trant à  Louvain,  «  une  image  de  la  dévastation 
telle  qu'il  est  impossible  de  s'en  faire  une  idée 
pire.  Des  maisons  brûlant  et  s'efîondrant  bor- 
daient les  rues  ;  quelques  rares  maisons  demeu- 
raient debout...  la  course  se  poursuivait  sur  des 
débris  de  verre  ;  des  morceaux  de  bois  flambaient, 
les  fils  conducteurs  du  tramway,  et  ceux  du  télé- 
phone, traînaient  et  obstruaient  les  voies....  Le 
bataillon  allait  en  rangs  serrés  pour  entrer  par 
effraction  dans  les  premières  maisons,  pour  voler 
(pardon,  réquisitionner  !)  du  vin  et  autres  choses. 
Ressemblant  à  une  meute  en  débandade,  tous  y 
allèrent  à  leur  fantaisie;  les  officiers  précédaient 
et  donnaient  l'exemple!...  »  Ainsi  devait  conti- 
nuer et  s'arrêter  enfin,  dans  la  crapule  consciente 
et  le  dégoût,  la  destruction  de  l'antique  cité  sa- 
vante :  quatorze  cent  quatre-vingt-quatorze  mai- 
sons étaient  brûlées!  Ainsi  devait  se  terminer  ces 
jours  inoubliables  du  triomphe  grossier  de  la 
culture  allemande  sur  la  Science  et  sur  la  Beauté  ! 
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Le  crime  de  Louvain  n'est  pas  seulement  un 
crime  contre  la  Vie  :  c'est  un  crime  contre  l'Es- 
prit. 11  dépasse  dans  sa  double  horreur  tous  les 
autres  crimes.  Un  peuple  qui  l'a  voulu  est  à 
jamais  déshonoré,  le  chef  qui  l'a  exécuté,  —  il 
s'appelle  ManteufTel,  —  doit  être  cloué  au  pilori 
de  l'Histoire.  Il  en  est  de  même  deSchoenmann, 
assassin  d'Andenne,  de  Bayer,  froid  bourreau 
de  Dinant,  et  de  Sommerfeld,  qui,  assis  sur  une 
chaise  au  milieu  de  la  grand'place  de  Termonde, 
devait  répondre  au  bourgmestre  suppliant,  qui 
lui  demandait  de  préserver  ce  qui  restait  de  sa 
ville  blessée  :  Nein!  Razieren!  et  faire  signe  aux 
«  pionniers  »  de  commencer.  Je  pourrais  ne  pas 
raconter  Termonde.  Ne  suffirait-il  pas  de  citer  ce 
mot,  ce  geste  —  et  d'ajouter  qu'ils  furent  obéis? 

Il  faut  pourtant  que  je  dise  cette  abomination. 
Aussi  bien,  au-dessus  des  nerfs  excédés,  une 
sainte  image  plane,  qui  donne  courage  à  l'anna- 
liste de  ces  horreurs.  Les  vieux  hagiographes, 
racontant  les  tortures,  toujours  renouvelées,  des 
premiers  chrétiens  ne  pleuraient  pas,  car  le  ciel 
ouvert  mettait  à  leurs  yeux  de  la  lumière  et  de 
la  gloire  dans  les  blessures  et  les  sanies.  Seule, 
la  vision  d'une  Belgique  éternelle,  dont  elles 
furent  peut-être  l'holocauste  et  la  rançon,  permet 
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à  l'écrivain  de  poursuivre  jusqu'au  bout,  sans 
faiblir,  l'histoire  de  ces  villes  martyres. 

Nous  avons  vu  à  maintes  reprises  les  Alle- 
mands s'acharner  sur  les  blessés.  Les  voici  qui 
s'acharnent  sur  un  cadavre.  Ils  n'ont  jamais  res- 
pecté la  Vie,  nous  allons  les  voir  insulter  la  Mort. 

Termonde,  jadis  citadelle  à  la  Vauban,  était 
une  petite  cité  endormie,  assise  dans  les  prairies, 
au  milieu  des  eaux.  La  Dendre  et  TEscaut 
nouaient  autour  d'elle  leurs  écharpes  bleues.  Un 
Béguinage,  parfumé  de  lis  et  de  silence,  était  au 
cœur  de  la  ville  comme  un  rêve  au  milieu  d'un 
rêve.  Un  hôtel  de  ville,  vieillot  et  charmant,  éri- 
geait sur  la  place  sa  curieuse  tour.  On  n'entrait 
qu'avec  respect  dans  les  ruelles  aux  anciens 
pignons.  Une  activité  industrielle,  chaque  jour 
plus  grande,  semblait  néanmoins  assiéger  les 
murs.  Au  dehors,  deux  faubourgs  populeux, 
Saint-Gilles  et  Lebbeke,  regorgeaient  d'industries 
prospères.  L'agglomération  totale  des  trois 
communes  était  de  vingt-six  mille  âmes. 

Dès  l'occupation  de  Bruxelles  l'ennemi  poussa 
des  pointes  vers  Termonde.  Au  début  de  sep- 
tembre il  arriva  en  nombre,  et  bombarda  la  ville. 
Celle-ci  n'étant  défendue  que  par  un  petit  déta- 
chement belge,  ne  tarda  pas  à  être  prise.  Les 
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Allemands  firent  leur  entrée  dans  la  journée, 
passèrent  tout  de  suite  par  l'hôpital,  y  prirent  des 
otages,  pillèrent  quelques  maisons,  mirent  à  sac 
la  Banque  de  la  Dendre,  pendant  que  leur  général, 
von  Boehm,  se  faisait  glorieusement  photo- 
graphier sur  le  perron  de  Thôtel  [de  ville.  Les 
soldats,  pourtant,  semblaient  ne  pas  devoir 
s'attarder,  les  habitants  reprenaient  confiance. 
Le  mot  d'un  officier  à  l'un  deux  les  tira  de  leur 
demi-quiétude  :  «  Allez-vous-en,  avait-il  dit, 
Termonde  sera  anéantie  —  Quand?  —  Dans  dix 
minutes!  »  Dix  minutes  après,  le  9^  régiment  des 
pionniers  apparaissait  aux  portes.  Pour  se  faire 
la  main  ces  héros  brûlaient  les  ateliers  de  con- 
struction, et  mettait  le  feu  à  quelques  pâtés  de 
maisons.  Avaient-ils  besoin  d'auxiliaires?  Leur 
premier  soin,  après  cet  exercice,  fut  de  lâcher 
cent  quarante-cinq  voleurs,  qui  étaient  détenus 
à  la  prison.  Le  5  septembre  commença,  selon  la 
promesse,  l'incendie  systématique.  Sommerfeld 
le  dirigea  avec  son  digne  acolyte  le  major  von 
Forstner —  nom  prédestiné  à  la  honte.  L'hôpital 
fut  aspergé  de  pétrole,  et  flamba  :  un  pauvre 
épileptique  resta  dans  les  flammes.  L'église  du 
Béguinage  croula  bientôt.  Maison  par  maison, 
pendant  deux  jours,  les  quartiers  riches  furent 
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détruits.  Des  rues  entières  disparurent.  Le  7  sep- 
tembre, l'incendie  cessa.  Les  jnoiiniers  expliqua- 
t-on,  avaient  dû  s'en  aller  pour  détruire  des  voies 
ferrées.  A  leur  départ,  Termonde  n'était  déjà 
plus  qu'une  ruine  fumante.  En  même  temps  que 
la  ville  elle-même,  les  faubourgs  avaient  été  mis 
à  sac.  Saint-Gilles  était  plein  de  cadavres.  Vingt- 
cinq  hommes  de  Lebbeke  avaient  été  massacrés 
en  groupe,  quatre  cent  cinquante  autres  étaient 
expédiés  en  Allemagne.  Le  village  voisin  d'Ap- 
pels avait  été  bombardé  sans  raison. 

Quelques  habitants,  malgré  tout,  n'avaient 
pas  voulu  fuir.  Bientôt  leur  cauchemar  prit  fin. 
Le  10,  ce  qui  restait  de  Termonde  fut  réoccupé 
par  les  Belges.  En  traversant  Saint-Gilles,  nos 
petits  soldats  purent  voir  un  civil  attaché  en  croix 
sur  une  porte,  sa  main  droite  liée  à  la  sonnette, 
sa  main  gauche  à  la  poignée,  le  ventre  percé  à 
cinq  endroits.  L'image  de  ce  crucifié  se  fixa  dans 
leurs  âmes.  Ils  durent  se  jurer  d'empêcher  à 
tout  jamais  de  telles  cruautés.  Hélas!  inférieurs 
en  nombre,  ils  durent  encore  reculer  quand,  les 
16  et  17  septembre,  gronda  le  second  bombar- 
dement de  la  ville. 

L'incendie  fut  repris  où  on  l'avait  laissé.  La 
tour  de    l'hôtel    de    ville  dominait   encore    le 
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désastre,  de  sa  grâce  un  peu  désuète  :  on  mit  le 
feu  à  la  tour  de  l'hôtel  de  ville.  Quelques  mai- 
sons étaient  encore  debout,  quelques  ruelles 
encore  intactes  :  on  les  fit  brûler.  Pendant  qu'au- 
tour d'eux  les  soldats,  selon  l'ordre,  poursui- 
vaient l'œuvre  de  destruction,  et  que  se  pres- 
saient, par  toute  la  ville,  les  détrousseurs  de  cette 
Morte,  les  officiers  faisaient  la  fête,  réunis  sur  la 
grand'place.  On  trouva  encore  quelques  tapis 
qu'on  y  jeta.  On  y  amena  des  canapés,  des  fau- 
teuils, des  coussins,  un  piano.  A  la  lueur  des 
flammes,  la  musique,  l'ivresse  et  les  rires  se  pro- 
longèrent jusqu'au  matin. 

Termonde  était  vide.  Termonde  n'était  plus. 
Çà  et  là,  un  pignon  subsistait,  ou  un  monument, 
pour  montrer  que  sur  cet  emplacement  avait 
fleuri  une  cité.  Une  affreuse  paix  régna  sur  ces 
décombres  que  tous  avaient  abandonnés.  Pen- 
dant le  siège  d'Anvers,  au  début  d'octobre,  une 
inexplicable  fureur  ramena  pourtant  les  incen- 
diaires à  Termonde.  On  eut  alors,  pendant 
quelques  jours,  le  spectacle  de  ces  hommes  gris, 
poignardant  encore  cette  chose  qu'aux  yeux  de 
tous  autres  la  Mort  aurait  rendu  sacrée! 


XI 
DEUX  CRIMES  CONTRE  LA  BEAUTÉ 

Crimes  contre  la  Vie,  crimes  contre  l'Esprit, 
crimes  contre  la  Mort  !  Voici  le  crime  contre  la 
Beauté.  Il  comprend  tous  les  autres,  puisque 
celles  qui  en  furent  victimes  possédaient  à  la 
fois  toute  la  richesse  de  la  Vie,  toute  la  fierté  de 
l'Esprit,  et  tout  le  charme  de  la  Mort! 

Matines  était  sœur  de  Bruges.  Elle  avait  des 
canaux  paisibles  où  se  miraient  des  pignons 
étroits,  elle  avait  des  places  mélancoliques  oii 
régnait  l'ombre  douce  des  architectures  an- 
ciennes, elle  avait  des  tableaux  précieux,  qui 
mêlaient  à  la  lueur  bleue  des  nefs  pleines  d'en- 
cens, les  grandes  taches  de  pourpre  et  les  dra- 
peries de  Rubens.  —  Elle  avait,  à  l'approche 
du  soir,  le  même  silence  pieux  que  sa  sœur 
illustre  des  Flandres,  insultée  aujourd'hui  par 
les  fanfares  grossières  et  la  joie  épaisse  des 
Barbares. 

Elle  avait,  comme  Bruges,  de  hautes  tours, 
dont  l'une,  au  milieu  de  la  plaine  brabançonne, 
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semblait  le  plus  beau   geste   du    pays.  On    la 
voyait  de  loin,  du  fond  des  campagnes  blondes, 
des  coteaux  de  Bruxelles  même,  se  profiler  sur 
le   ciel,   telle    une    prière    élancée.    Avec   elle, 
des  ruelles  entre  des  jardins,   de  vieux  hôtels 
toujours  endormis,  l'archevêché  simple  et  tran- 
quille, la  grand'place  faisaient,  loin  de  l'activité 
des  faubourgs,  un  îlot  de  paix  recueillie.   Les 
nuits    d'été,    quand    tout   cela    se    remplissait 
d'ombre,   et  que  les  lis   des  parcs  conventuels 
parfumaient  l'air  de  senteurs  pures,  la  cathédrale 
avec  sa  tour  semblait  un  grand  rêve  immobile. 
Tout  à  coup  du  sommet,  une  musique  descendait; 
un  carillon  magique,  d'abord  léger,  puis  emporté, 
semait  sur  le  quartier  comme  les  gouttes  d'une 
pluie  d'argent.    Des   fenêtres    s'ouvraient,    des 
passants    se    hâtaient    vers    la   Paielle-sans-fîn, 
impasse  noire  au  pied  de  l'église,  d'où  les  sons 
paraissaient  plus  beaux.  Et,  pendant  des  heures, 
on  devinait   aux  alentours   cent   ombres  silen- 
cieuses, qui  buvaient  cette  musique,   avec   les 
parfums  et  la  nuit. 

Les  cloches  grêles  du  haut  carillon,  frappées 
par  les  obus,  ont  rendu  l'âme.  Un  jour,  sans 
sommation  ni  rien,  la  ville  étant  ouverte  et  sans 
défense,    les    canons    allemands   se   postèrent 
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devant  elles,  et  la  bombardèrent.  Quand  ils  se 
turent,  les  habitants  se  crurent  délivrés  :  on 
recommença.  Par  centaines,  les  obus  tombè- 
rent, visiblement  dirigés  contre  Saint-Rombaut. 
Autour  de  Téglise,  des  civils  furent  tués  en 
masse,  puis  des  maisons  croulèrent  :  pour 
une  fois  ce  n'était  pas  cela  qu'on  cherchait! 
Enfin  la  cathédrale  fut  touchée  :  le  but  était 
atteint  ! 

Les  angles  de  la  tour  éclatèrent.  Il  y  eut  des 
trous  dans  les  murs,  les  vitraux  brisés  rejaillirent 
sur  les  dalles,  comme  un  arc-en-ciel  en  poussière. 
Tout  ce  qui  entourait  le  monument  fut  blessé 
avec  lui,  et  comme,  sans  fin,  les  obus  pleuvaient, 
la  ville  se  vida,  la  foule  de  ses  habitants, 
emportant  les  blessés  et  les  malades,  s'en  fut 
par  les  routes,  vers  l'exil.  Malines  fut  une 
ville  inanimée  que  les  canons  bombardaient 
toujours.  Enfin  ils  s'éteignirent,  et  les  soldats 
entrant  enfin  dans  ses  rues  qui,  depuis  des  jours, 
leur  étaient  ouvertes,  et  qu'ils  incendièrent 
aussitôt,  se  mirent  à  la  piller  sans  pudeur.  Ils 
étaient  contents,  ils  croyaient  qu'on  peut  être 
vainqueurs  d'une  cathédrale! 

Je    n'ai    pu    revoir    Malines,     aujourd'hui   à 
demi  repeuplée,  ie  n'ai  pu  voir  passer,  dans  sa 
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sublime  église  aux  trous  béants,  le  grand  ar- 
chevêque-patriote, plus  fier  parmi  ces  ruines, 
et  saignant  sous  sa  pourpre.  Je  n'ai  pu  par- 
courir les  rues  écroulées  au  pied  de  la  tour 
meurtrie....  Mais  j'ai  vu  cette  autre  victime, 
Ypres,  qui  eut  cette  gloire  et  cette  épreuve 
d'être  bombardée,  comme  Malines,  par  haine  de 
la  Beauté! 

Qui  eut  cette  gloire?  Qui  a  cette  gloire.  Le 
bombardement  n'est  pas  fini.  Depuis  des 
semaines  et  des  semaines,  il  se  prolonge  sans 
fin.  Ici  encore,  dans  son  ensemble,  la  ville 
subsiste.  Il  n'y  a  de  détruit  que  ce  qui,  envi- 
ronnant les  monuments  illustres,  a  été  tué  avec 
eux. 

Dans  cette  cité  jadis  puissante,  hier  noble- 
ment déchue,  toute  la  splendeur  et  le  souvenir 
d'autrefois  survivaient  dans  deux  édifices.  Et 
ceux-ci,  avec  leurs  prolongements,  leurs  an- 
nexes, leurs  passages,  leurs  cours,  formaient 
un  groupe  unique  au  monde.  Les  artistes  y 
faisaient  des  pèlerinages  passionnés,  chaque  fois 
saisis  d'étonnement  comme  au  premier  jour, 
lorsque,  débouchant  sur  la  grand'place  —  une 
énorme  plaine  oblongue  —  ils  voyaient  se  dres- 
ser l'immense  façade  des  Halles,  écrasante  de 
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majesté.  La  cathédrale  de  Reims  était  le  plus 
beau  monument  religieux  de  l'Europe  :  les  Alle- 
mands le  savaient  bien  en  le  détruisant;  les 
Halles  d'Ypres  en  étaient  le  plus  beau  monu- 
ment civil.  Comparable  seulement  au  Palais  des 
Doges,  il  exprimait  dans  toute  sa  grandeur 
l'orgueil  des  anciennes  communes,  ardentes, 
indépendantes,  libres  devant  les  rois.  Les  murs, 
couverts  de  statues,  racontaient,  depuis  ses 
débuts  fabuleux,  l'histoire  de  Flandre;  sa  large 
tour  centrale,  flanquée  de  quatre  clochetons, 
ouvrait  à  sa  base  une  voûte  noire  :  on  y  entrait 
comme  dans  la  nuit;  les  salles  basses  du  rez- 
de-chaussée  tendaient  des  colonnes  trapues  vers 
le  plafond  de  pierre.  Le  peuple  des  campagnes 
voisines  s'y  donnait  rendez-vous  pour  les  grouil- 
lants marchés  hebdomadaires.  On  montait.  On 
traversait  des  chambres  lambrissées,  oii  des 
vitraux  d'écarlate  et  d'azur  tissaient  des  tapis 
de  sombre  flamme,  et  l'on  arrivait  enfin,  à 
l'étage,  dans  l'invraisemblable  salle  de  deux  cents 
mètres  de  long,  qui,  régnant  sur  toute  la  fa- 
çade, s'approfondissait  devant  le  visiteur  comme 
un  vaisseau  de  lumière.  Le  jour  y  entrait,  de 
deux  côtés,  encadrant  de  soleil  vivant  les  toiles 
chatoyantes  où  s'évoquait  l'Ypres  d'autrefois,  et 
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allait  se  mêler  à  la  pénombre,  parmi  le  puis- 
sant enchevêtrement  de  poutres  qui  portait  le 
toit.  Les  Halles  étaient  l'expression  la  plus  émou- 
vanteet  la  plus  vraie  de  la  gloiredu  passé  flamand. 
Tout  près,  —  il  y  avait  à  franchir  une  colon- 
nade, —  s'érigeait  l'église  Saint-Martin,  mer- 
veille d'architecture  gothique.  Au  bord  des  nefs, 
elle  renfermait  des  chapelles  de  mystère  où  lui- 
saient des  tableaux  sans  prix.  Des  tombeaux 
d'évêques,  tout  autour  du  chœur,  déployaient 
leur  pompe  de  marbre.  Au  centre,  une  petite 
croix  de  cuivre  sur  une  dalle  —  sans  un  nom, 
sans  un  autre  signe  —  marquait  la  place  où  dort 
Jansénius,  l'évêque  maudit.  A  gauche,  quand  on 
poussait  la  porte,  on  débouchait  dans  un  cloître 
exquis  où,  parmi  les  voûtes  légères,  se  tordait,  tra- 
gique, et  retombant,  un  vieil  arbre  mort....  Tout 
cela,  cette  cathédrale  appuyée  sur  ces  Halles,  ces 
tours  proches  l'une  de  l'autre,  ces  passages 
sous  des  arceaux,  ce  jardin  de  songe,  soudain 
découvert,  quelques  maisons  antiques,  comme  le 
Musée  ou  la  Boucherie,  groupées  alentour  : 
c'était  une  fête  de  granit  et  de  clarté,  un  miracle 
perpétuel,  qui  se  renouvelait  d'après  l'endroit 
d'où  on  contemplait  l'ensemble,  d'après  l'heure, 
la  saison,  et  la  couleur  du  jour. 

10 
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Ils  ont  voulu  que  cela  croulât.  Chassés 
d'Ypres,  ils  ont  voulu  se  venger.  Comment  mieux 
se  venger  qu'en  brisant  ces  pierres?  Un  soir, 
sous  les  obus,  Thôtel  de  ville  —  un  bijou  de 
grâce  —  accolé  aux  grandes  Halles,  a  été  réduit 
en  cendres.  Le  vaste  toit  a  flambé,  percé  en 
vingt  endroits  par  les  bombes;  la  tour  s'est 
efl'ondrée.  Une  flamme  a  enfermé,  dans  une  seule 
étreinte,  ces  édifices  proches  qui  se  donnaient  la 
main.  Et  quand  l'incendie  s'est  éteint,  on  a  bom- 
bardé encore! 

J'ai  vu  tout  cela....  La  ville  est  comme  une 
ceinture,  comme  une  couronne,  à  peine  atteinte 
autour  d'un  gouff're  toujours  ravagé.  Du  Musée, 
plus  rien  qu'un  pan  de  façade;  des  maisons  voi- 
sines, plus  rien  que  des  décombres;  des  Halles, 
plus  rien  qu'un  morceau  de  squelette. 

J'ai  pénétré  entre  ses  murs,  qui  par  endroit 
sont  encore  debout,  mais  que  plus  rien  ne  tient 
ensemble;  les  colonnes  du  rez-de-chaussée,  tou- 
jours dressées,  mais  dans  un  élan  inutile,  ne 
supportent  plus  leur  voûte.  On  se  promène,  entre 
leurs  fûts,  à  ciel  ouvert.  Un  immense  amas  de 
débris  étend  cette  ruine  sur  la  place;  des  sta- 
tues, des  chapiteaux,  des  tourelles  entières,  des 
bois  calcinés,  des  pans  de  mur,  des  meneaux  en 
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poussière,  des  éclats  d'ogive  forment  des  tas 
sinistres,  d'où  montent  encore  des  fumées.  A 
travers  les  parois  et  les  bâtiments  d'arrière,  on 
voit  Saint-Martin,  cette  autre  ruine,  comme  à 
travers  un  tamis. 

J'ai  vu  la  nef  de  Saint-Martin  encombrée,  elle 
aussi,  de  moellons  et  de  poutres,  et  de  toute  sa 
voûte  écroulée  :  ô  Cathédrale  à  ciel  ouvert, 
dont  le  clocher  n'est  plus  qu'une  ombre  déchi- 
quetée, battue  par  le  vent,  dont  le  drapeau  flotte 
toujours,  prodigieusement,  à  la  dernière  pierre 
qui  reste  du  sommet,  dont  le  cloître  n'est  plus 
qu'un  cimetière  de  statues.... 

J'ai  poussé  la  porte  du  cloître.  Malgré  toutes 
ses  blessures,  sous  le  bombardement  qui  ne 
finissait  pas,  il  était  lumineux  et  calme.  Des 
sculptures  cassées  jonchaient  le  sol.  D'autres 
étaient  restées  au  pied  des  colonnes,  debout 
dans  leurs  meurtrissures.  Un  Lion  de  Flandre 
avait  eu  le  visage  emporté  ;  il  n'en  montrait  plus, 
sous  sa  crinière  envolée,  que  deux  trous  dans 
la  pierre,  à  la  place  des  yeux  :  jamais  mieux  il 
n'avait  exprimé  sa  fière  colère!  Une  Vierge 
n'avait  presque  plus  de  corps  :  sa  poitrine  était 
défoncée,  ses  genoux  creusés,  et  ses  bras  troués. 
Deux  mains  et  le  visage  étaient  seuls  intacts. 
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Les  mains  étaient  jointes  vers  le  ciel,  le  visage, 
en  priant,  souriait  dans  l'extase.  J'ai  su  que  les 
Barbares  détruiraient  ce  pays,  le  tortureraient 
dans  ses  pierres  et  dans  sa  chair  —  mais  qu'ils 
n'en  auraient  jamais  l'àme... 


XII 
LA  PASSION  D'UN  VILLAGE 


Des  crimes  comme  ceux  que  je  viens  de 
raconter  retentissent  à  travers  le  monde.  Ce  que 
le  monde  ignorera  toujours,  c'est  la  pauvre  dou- 
leur des  hameaux  inconnus.  On  prête  attention, 
volontiers,  à  l'assassinat  d'un  grand  personnage  : 
il  révèle  parfois  moins  de  cruauté  chez  l'assas- 
sin, que  la  mort  obscure  d'une  jeune  paysanne, 
à  la  lisière  d'un  champ. 

Je  pourrais  citer  d'innombrables  villages  qui, 
pareils  à  ces  villes  dont  j'ai  parlé,  ont  souffert 
le  martyre.  Voici,  pour  donner  une  idée  de 
l'histoire  de  tous,  l'histoire  d'un  seul.  J'ai 
trouvé  le  récit  simple  et  calme,  fait  par  un 
témoin,  le  récit  émouvant  jusqu'aux  larmes,  de 
la  passion  qu'a  soufferte,  au  pays  d'Entre- 
Sambre-et-Meuse,  l'humble  bourgade  de  Surice. 
Je  l'ai  lu  avec  recueillement,  je  le  donne  sans 
y  rien  changer  : 

«  Surice  était  un  petit  village  d'un  peu  plus  de 
six  cents  habitants,  dans  le  canton  de  Florennes. 
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A  l'écart  des  grandes  routes,  il  n'était  traversé 
que  par  des  chemins,  l'un  allant  de  Rosée  à 
Mariembourg,  par  Romedenne,  Romerie  et 
Matagne,  l'autre  venant  de  Franchimont  et 
se  dirigeant  vers  Soulme  et  Gochenée.  La  popu- 
lation était  composée  de  gens  très  paisibles,  et, 
pour  la  plupart,  s'adonnant  aux  travaux  agri- 
coles; le  village  était  propret,  les  maisons  bien 
entretenues  et  tout  y  respirait  l'aisance. 

«  Depuis  le  mois  de  juin,  je  me  trouvais  en 
villégiature  à  Surice,  et  je  demeurais  chez  ma 
sœur.  M'"®  de  Gaiffîer.  Notre  nièce  Marie-Louise, 
fille  de  notre  frère  Ernest,  âgée  d'une  quinzaine 
d'années,  habitait  avec  nous.  Attenante  à  notre 
maison,  une  ferme  assez  spacieuse  était  occupée 
par  le  père  de  cette  jeune  fille,  sa  femme  et  une 
autre  fille,  Marguerite,  âgée  de  dix-sept  ans. 

«  Vers  le  14  août,  un  détachement  de  troupes 
françaises  était  venu  prendre  position  à  Surice. 
Dans  la  journée  du  dimanche  25,  il  arriva  de 
vraies  caravanes  de  villageois  qui  venaient  de 
la  région  de  Dinant,  principalement  de  Onhaye 
et  au  delà.  Dans  la  soirée,  nous  aperçûmes  des 
lueurs  d'incendie  à  l'horizon,  dans  cette  direc- 
tion. Ce  même  soir,  le  D'  Jacques,  d'Anthée, 
vint  se  réfugier  chez  nous,  avec  sa  femme  et  ses 
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cinq  enfants.  Ils  amenaient  avec  eux  diverses 
personnes,  dont  M.  Piret,  curé  d'Anthée,  le 
curé  d'Onhaye,  la  servante  de  M.  Palande,  de 
Miavoye,  et  d'autres.  Ils  nous  rassurèrent  un 
peu  :  ils  croyaient  que  Surice,  par  sa  situation 
môme,  serait  à  l'abri  de  tout  danger.  Toutefois, 
nos  craintes  reprirent  lorsque,  assez  tard,  arri- 
vèrent deux  automobiles.  L'une  contenait  le 
mari  de  notre  cuisinière,  chauffeur  chez  le  comte 
de  Beaufort,  à  Loyers,  qui  venait  chercher  sa 
femme;  l'autre  transportait  un  capitaine  du  génie 
et  un  autre  officier,  accompagné  de  sa  femme  et 
de  ses  fds,  pupilles  de  l'armée.  Ils  nous  firent  un 
tableau  effrayant  de  ce  qui  se  passait  à  Namur, 
puis  ils  partirent  pour  Chimay. 

«  Aussi,  le  lundi,  tout  au  matin,  beaucoup  de 
nos  réfugiés  se  décidèrent  à  s'en  aller,  et  ils  con- 
tinuèrent leur  route  vers  Romedenne.  Par  contre, 
il  nous  arriva  un  professeur  du  collège  de  Belle 
vue  à  Dinant,  M.  l'abbé  Gaspiard.  Il  nous  ra- 
conta qu'il  avait  été  sur  le  point  d'être  fusillé; 
il  avait  été  arrêté  avec  le  directeur  du  collège, 
M.  l'abbé  Nicolas,  et  d'autres  professeurs.  On 
les  avait  rangés  devant  les  mitrailleuses,  ils 
avaient  réussi  à  fuir  dans  les  bois,  et  il  venait, 
avec  deux  de  ses  amis,  M.  Capelle,  curé  d'Os- 
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temrée,  et  M.  Debatty,  curé  de  Morville.  Ces  deux 
derniers  ne  s'arrêtèrent  pas  longtemps,  et  se  dé- 
cidèrent à  poursuivre  leur  chemin,  pour  gagner 
une  région  plus  sûre. 

«  Ma  sœur  alla  l'après-midi  visiter  quelques 
blessés  français  qui  étaient  à  l'ambulance  des 
Pères  de  la  Sainte-Famille,  vers  le  haut  du  vil- 
lage. Elle  rencontra  des  officiers  français  qui 
émirent  l'avis  que,  tout  au  moins  pour  une  nuit 
encore,  on  pourrait  être  tranquille;  ils  se  diri- 
geaient vers  Romedenne,  d'où  ils  allaient  obser- 
ver la  route  de  Soulme. 

«  Lorsqu'elle  descendit  le  village,  vers  six 
heures,  elle  entendit  une  vive  fusillade.  C'étaient 
des  mitrailleuses  françaises  installées  sur  la 
hauteur,  entre  Surice  et  Romedenne,  à  l'endroit 
dénommé  »  aux  Fosses  »,  qui  tiraient,  dans  la 
direction  du  cimetière,  sur  des  Allemands  venant 
de  Soulme.  De  la  maison,  nous  entendions  aussi 
ces  coups  de  feu.  Nos  réfugiés  quittèrent  même 
le  jardin  pour  se  cacher  dans  une  grange  où  ils 
pensaient  trouver  un  abri.  Cela  dura  une  bonne 
heure.  Les  Français  se  retirèrent;  ils  devaient, 
disait-on,  avoir  tué  un  grand  nombre  d'Alle- 
mands. Vers  sept  heures,  on  ferma  les  volets,  et 
tout  le  monde,  chez  nous,   se  réfugia  dans  les 
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caves.  Vers  neuf  heures  commencèrent  des 
fusillades  de  mitrailleuses  et  aussi  des  coups 
de  canon  tirés  contre  le  village.  Les  Allemands 
vinrent,  à  un  moment  donné,  placer  des  mitrail- 
leuses dans  la  cour  de  la  ferme  voisine.  Mon 
frère  s'empressa  de  fuir. 

u  Vers  11  heures,  comme  on  sentait  une 
odeur  de  fumée,  M.  le  D'^  Jacques  monta  avec 
ma  sœur  au  premier  étage,  et  quel  ne  fut  pas 
leur  saisissement  en  voyant  tout  le  village  en 
feu,  y  compris  notre  ferme.  Les  bâtiments  embra- 
sés s'effondraient  déjà.  Ils  vinrent  donc  nous 
dire  qu'il  brûlait  tout  à  côté,  et  qu'il  valait  mieux 
sortir. 

«  Nous  descendîmes  le  perron.  Tout  autour, 
des  maisons  flambaient  :  c'étaient  celles  de 
Cogniaux,  Tonne,  Mathieu  Chabot  et  d'autres. 
Nous  apprîmes  plus  tard  que  les  occupants  de 
ces  maisons,  réfugiés  aussi  dans  leurs  caves, 
avaient  été  expulséspar  les  Allemands,  et  s'étaient 
enfuis  hors  du  village.  Plus  morts  que  vifs,  nous 
rentrâmes  au  rez-de-chaussée  en  attendant  les 
événements.  On  dormit  peu  ou  point.  Chacun 
priait,  épouvanté. 

«  Le  mardi  25  août,  vers  6  heures  du  matin, 
on  entendit  un  bruit  de  chevaux.   Des  officiers, 
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revolver  au  poing,  fouillaient  les  bosquets  de 
notre  jardin  pour  y  découvrir  les  gens  qui 
auraient  pu  s'y  cacher.  Il  arriva  des  fantassins. 
On  cria  :  «  Ouvrez!  »  Mais,  à  l'instant  même,  et 
avant  qu'on  eût  pu  ouvrir,  les  portes  volèrent  en 
éclats,  —  les  soldats  les  brisaient  à  coups  de 
crosse — ,  et  la  fusillade  cessa.  Ces  soldats  étaient 
vêtus  de  gris,  le  casque  couvert  d'une  housse; 
je  n'ai  pas  remarqué  le  numéro  qu'elle  portait; 
mon  trouble  et  mon  effroi  étaient  trop  grands. 
«  La  baïonnette  au  canon,  ils  nous  forcèrent 
à  sortir  ;  je  voulus'prendre  une  petite  valise  :  un 
soldat  me  donna  un  coup  sur  le  bras  et  m'en 
empêcha.  Ma  sœur  fut  bousculée,  et  eut  sa  robe 
lardée  de  coups  de  baïonnette,  mais  elle  ne  fut 
pas  blessée.  Au  moment  oii  sortirent  les  trois 
prêtres,  MM.  les  curés  d'Anthée,  d'Onhaye  et 
M.  l'abbé  Gaspiard,  les  soldats  grincèrent  des 
dents,  leur  montrant  le  poing,  et  leur  appuyant 
la  baïonnette  à  l'endroit  du  cœur.  A  ce  moment 
aussi,  un  Allemand  me  menaça  de  son  revolver. 
Pendant  cette  scène,  d'autres,  dans  le  jardin, 
mettaient  le  feu  aux  dépendances  de  la  maison. 
On  nous  rangea  en  ligne  et  nous  pensions  notre 
dernière  heure  venue.  Puis  on  nous  fit  faire  le 
tour  de  la  maison  et,  en  passant  à  côté  des  fenê- 
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très  du  rez-de-chaussée,  les  soldats  les  brisèrent 
à  coups  de  crosse.  Notre  groupe  fut  ainsi  poussé 
sur  la  route,  vers  l'église,  et  il  grossit  au  fur  et 
à  mesure  qu'il  avançait;  des  familles  sortaient 
des  maisons  encore  intactes,  brutalisées  par  les 
soldats.  C'est  à  ce  moment  que  nous  vîmes  arri- 
ver notre  curé,  M.  Poskin,  avec  sa  vieille  mère 
de  quatre-vingts  ans,  sa  sœur,  Mlle  Thérèse,  et 
son  autre  sœur,  Marie,  ainsi  que  le  mari  de 
celle-ci,  M.  Schmidt,  inspecteur  des  écoles  à 
Gerpinnes,  et  leurs  quatre  enfants,  venus  la 
veille  chercher  un  refuge  à  Surice.  Les  soldats 
continuaient  leurs  atrocités;  ils  tiraient  sur  des 
gens  absolument  inofîensifs.  C'est  ainsi,  ai-je 
appris,  que  le  vieux  chantre  de  la  paroisse, 
Charles  Colot,  âgé  de  quatre-vingt-huit  ans,  qui 
était  venu  sur  sa  porte,  fut  fusillé;  les  soldats  le 
roulèrent  dans  une  couverture  ety  mirent  le  feu. 
Je  vis  un  Allemand  enfoncer  la  porte  de  l'écurie 
de  la  maison  d'Elie  Pierrot,  au  moment  même 
où  celui-ci,  portant  sa  belle-mère  âgée  de  plus 
de  quatre-vingts  ans,  sortait,  en  se  hâtant,  de 
l'immeuble  déjà  embrasé.  D'autres  lui  arrachè- 
rent cette  pauvre  vieille,  et  aussitôt  on  le  fusilla 
presque  à  bout  portant;  il  tomba  près  de  la  porte 
de  sa  demeure. 
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«  Nous  étions  passés  devant  la  maison  d'Henri 
Burniaux.  Elle  brûlait,  ainsi  que  la  fabrique  de 
tabac  et  les  bureaux;  de  même  le  bâtiment  en 
face,  de  l'autre  côté  de  la  rue.  Au  moment  où 
nous  arrivions  deva  t  la  maison  de  Léopold 
Burniaux,  facteur  des  postes,  nous  entendîmes 
des  cris  déchirants  :  sa  femme  ,  Eléonore, deman- 
dait grâce  pour  ses  fils.  Son  mari  venait  d'être 
fusillé  sous  ses  yeux;  son  fils  Armand,  prêtre 
depuis  un  an,  et  qui  était  en  vacances  chez  elle, 
était  empoigné  par  des  soldats  qui  le  tuèrent, 
lui  aussi,  sans  pitié!  Ils  tuèrent  au  même  instant 
son  autre  fils,  Albert,  qui,  à  la  suite  d'un  acci- 
dent, s'était  cassé  la  jambe  la  veille,  et  ne  pouvait 
fuir.  Il  restait  à  cette  malheureuse  un  dernier 
fils,  Gaston,  professeur  au  collège  de  Malonne; 
cramponnés  l'un  à  l'autre,  ils  durent  venir  se 
joindre  à  notre  groupe,  etnotre  calvaire  continua. 
En  passant,  ils  regardaient,  navrés,  les  débris 
fumants  de  leur  maison  où  venait  de  s'accom- 
plir ce  drame  épouvantable.  Un  peu  plus  loin, 
je  vis,  dans  le  jardin  qui  est  en  contre-bas  de 
la  route,  le  cadavre  d'une  femme  dont  j'ignore 
le  nom  :  deux  petits  enfants  pleuraient  à  côté 
d'elle. 

«  On  nous  dirigea   sur  la  route   de    Rome- 
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denne.  A  droite  et  à  gauche  les  maisons  étaient 
déjà  brûlées,  notamment  celle  du  secrétaire  com- 
munal, M.  Pichon,  du  receveur  des  contribu- 
tions, M.  Georges,  de  M.  Stanislas  Burniaux,  du 
bourgmestre  Delcourt,  toute  la  cité  ouvrière 
contiguë!  Les  bâtiments  de  l'école  et  de  la  mai- 
son communale  ne  l'étaient  pas  encore.  L'église 
non  plus. 

«  Nous  arrivâmes  ainsi  «  aux  Fosses  ».  11  y 
avait  là,  dans  les  fossés  de  la  route,  des  cadavres 
de  soldats  français  et  de  chevaux.  A  droite  et  à 
gauche,  beaucoup  de  soldats  allemands  avec  des 
mitrailleuses;  ils  nous  montraient  le  poing  et 
nous  menaçaient  de  leurs  revolvers.  Bientôt  on 
nous  fit  quitter  la  route  et  l'on  nous  conduisit  à 
gauche,  sur  une  terre  en  jachère,  d'où  l'on  décou- 
vrait Romedenne  et  d'autres  villages  plus  éloi- 
gnés. Nous  étions  là  cinquante  à  soixante  per- 
sonnes, hommes  et  femmes.  Il  était  à  peu  près 
sept  heures  un  quart  du  matin.  A  ce  moment,  on 
fit  mettre  les  hommes  d'un  côté  et  les  femmes  de 
l'autre.  Un  officier  arriva  qui  nous  dit  en  français 
avec  un  fort  accent  allemand  :  «  Vous  méritez 
d'être  fusillés  tous.  Une  jeune  fille  de  quinze  ans 
a  tiré  sur  un  de  nos  chefs.  Mais  le  conseil  de 
guerre  a  décidé  que  seuls  les  hommes  seront 
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fusillés  ;  les  femmes  seront  prisonnières!  »  Ce  qui 
se  passa  alors  n'est  pas  à  décrire.  Dix-huit 
hommes  étaient  là,  debout.  A  côté  des  curés 
d'Anthée  et  d'Onhaye,  et  de  M.  Tabbé  Gaspiard, 
il  y  avait  notre  curé  et  son  beau-frère,  puis  le 
D""  Jacques  et  son  fils  Henri,  un  tout  jeune 
homme  de  seize  ans  à  peine;  plus  loin,  Gaston 
Burniaux,  Léonard  Soumoy,  son  beau-fils  Durdu, 
et  Camille  Soumoy;  plus  loin  encore,  les  nom- 
més Balbeur  et  Billy,  celui-ci  avec  son  fils  âgé 
de  dix-sept  ans  environ  ;  enfin  il  y  avait  un  homme 
d'Onhaye  et  un  autre  de  Dinant  qui  étaient  venus 
chercher  asile  à  Surice.  Puis  deux  autres  encore 
dont  je  ne  trouve  pas  les  noms.  On  faillit  ranger 
près  d'eux  le  petit  garçon  de  M.  Schmidt.  Il 
n'avait  que  quatorze  ans.  Les  soldats  hésitèrent, 
puis  le  repoussèrent  brusquement.  A  ce  moment, 
je  vis  un  jeune  soldat  allemand  —  je  le  dis  en 
toute  sincérité  —  qui  était  si  ému,  que  de  grosses 
larmes  tombaient  sur  sa  tunique,  et,  sans  s'es- 
suyer les  yeux,  il  se  détournait  pour  n'être  pas 
vu  de  l'officier. 

<(  Quelques  minutes  s'écoulèrent,  puis,  sous 
nos  regards  épouvantés,  et  au  milieu  des  cla- 
meurs des  femmes  qui  criaient  :  «  Tuez-moi 
«  aussi!  tuez-moi  aussi!  »  malgré  les  cris  des 
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enfants,  on  rangea  les  hommes  au  bord  du  che- 
min creux  qui  va  de  la  grand'route  vers  le  bas 
du  village.  Ils  nous  faisaient  des  signes  d'adieu, 
les  uns  de  la  main,  les  autres  de  leur  casquette 
ou  de  leur  chapeau.  Le  jeune  Henri  Jacques 
s'appuyait  sur  l'un  des  prêtres,  comme  pour 
chercher  asile  et  secours  auprès  de  lui,  et  criait  : 
«  Je  suis  trop  jeune  !  je  n'ai  pas  le  courage  de 
«  mourir!  »  Ne  pouvant  supporter  davantage 
ce  spectacle,  je  me  tournai  de  côté  et  me  cou- 
vris les  yeux  de  mes  deux  mains.  Les  soldats 
tirèrent  une  salve  et  tous  les  hommes  s'effon- 
drèrent. On  me  dit  :  «  Regardez,  ils  sont  tom- 
bés! »  Quelques-uns  n'étaient  pas  morts  sur  le 
coup,  on  les  voyait  remuer  l'un  ou  l'autre 
membre,  les  soldats  les  achevèrent  à  coups  de 
crosse  sur  la  tête,  et  parmi  eux,  M.  le  curé  de 
Surice  qui,  m'a-t-on  dit  plus  tard,  a  eu  la  tète 
horriblement  tuméfiée.  Aussitôt  le  massacre 
achevé,  les  Allemands  dépouillèrent  les  ca- 
davres; ils  prirent  les  montres,  les  bagues,  les 
porle-monnaie  et  les  portefeuilles.  Schmidt  por- 
tait, m'a  dit  sa  femme,  une  somme  d'environ 
trois  mille  francs.... 

«  Sur  ces  entrefaites,  des  soldats  allemands 
amenèrent  un  nommé  Victor  Cavillot,  et,  avant 
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même  qu'il  fût  arrivé  à  l'endroit  où  venaient 
d'être  fusillés  les  autres,  on  tira  sur  lui,  et  je  le 
vis  tournoyer  sur  lui-même  :  son  corps  tomba 
dans  le  chemin  creux. 

«  Une  profonde  horreur  nous  étreignait.  La 
mère  de  M.  le  curé  était  si  anéantie  d'avoir  vu 
tuer  son  fils,  un  prêtre  si  doux  et  si  bon,  qu'elle 
ne  pleurait  pas  et  ne  faisait  que  répéter  :  «  Quel 
malheur!  quel  malheur!  »  Thérèse  Poskin  allait 
de  sa  mère  à  sa  sœur,  pâle  comme  une  morte. 
Mme  Schmidt  fondait  en  larmes.  Elle  savait 
quelques  mots  d'allemand  :  sa  petite  fille  accro- 
chée à  elle,  elle  avait  vainement  réclamé  pitié 
pour  son  mari,  disant,  ce  qui  était  vrai,  qu'il 
n'était  même  pas  du  pays  et  s'y  était  trouvé 
fortuitement.  Et  cette  petite  qui,  à  la  dernière 
minute,  criait  à  son  père  :  «  Pardon,  papa,  si  je 
«  t'ai  parfois  fait  de  la  peine!  »  C'était  poignant. 
Quant  à  la  femme  de  Léopold  Burniaux,  elle 
venait  pour  la  troisième  fois  de  voir  tuer  un  de 
ses  fils  sous  ses  yeux,  elle  allait  comme  folle,  le 
regard  hébété,  disant  :  «  Partons  d'ici,  allons- 
«  nous-en!  allons-nous-en!  »  Mais  on  nous 
obligea  à  rester. 

Pendant  ce  temps,  je  vis  notre  maison  prendre 
feu  à  son  tour,  ainsi  que  l'église  et  l'école.  Ce  ne 
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fut  toutefois  que  vers  midi  que  ces  bâtiments 
s'écroulèrent.  En  voyant  brûler  ma  maison  pa- 
ternelle et  disparaître  tant  de  souvenirs,  mon 
cœur  se  serra  davantage  et  s'attacha  à  toutes 
ces  choses  auxquelles  je  tenais  tant,  et  que  je  ne 
reverrais  plus....  Après  ces  heures  d'angoisse, 
on  nous  donna  un  passeport,  ou  plutôt  on  le 
remit  à  un  homme  qui  arrivait  en  ce  moment 
de  la  direction  de  Romedenne,  avec  ordre  de 
nous  conduire,  et  l'on  nous  enjoignit  d'aller  soit 
à  Omezée,  soit  à  Rosée.  Défense  formelle  nous 
fut  faite  de  nous  rendre  ailleurs.  Avant  de  pou- 
voir traverser  la  route,  il  nous  fallut  attendre  que 
les  troupes,  qui  commençaient  à  défiler,  fussent 
passées.  Il  y  avait  de  l'infanterie,  des  cavaliers 
et  de  nombreuses  automobiles.  Il  est  passé  beau- 
coup d'officiers  à  cheval,  et  l'on  disait  qu'un  des 
fils  de  l'empereur  était  parmi  eux,  et  qu'il  allait 
vers  Rocroi.  J'ai  oublié  de  vous  dire  qu'avant 
la  fusillade  denospauvres  concitoyens,  les  Alle- 
mands avaient  amené  une  mitrailleuse  devant 
nous,  comme  si  nous  devions  être  massacrés  tous 
ensemble.  Mais  bientôt  on  lui  fit  faire  demi-tour 
et  elle  en  rejoignit  d'autres,  un  peu  plus  loin, 
avec  lesquelles  les  Allemands  commencèrent  la 

destruction   des  premières  maisons  de  Rome. 

11 


162  LES  BARBARES  EN  BELGIQUE. 

denne.  Il  m'a  été  dit  depuis  que  l'église  et  cent 
vingt  maisons  y  ont  été  réduites  en  cendres.... 

<(  Une  fois  la  route  franchie,  par  un  très  grand 
détour  nous  atteignîmes  Omezée.  Pendant  ce 
temps,  les  incendies  continuaient...  les  soldats 
pillaient,  prenant  tout,  jusqu'à  des  pots  de  confi- 
tures. 

«  Nous  gagnâmes  le  bois  où  je  retrouvai  mon 
frère  et  lui  racontai  les  horreurs  que  je  venais 
de  voir.  A  l'énoncé  du  nom  de  Durdu,  il  me  rap- 
pela que  c'était  le  premier  échevin  de  la  com- 
mune et  que,  précisément,  le  pauvre  homme 
avait  fait  tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour 
empêcher,  de  la  part  des  civils,  des  actes  d'hosti- 
lité quelconques  vis-à-vis  de  l'ennemi.  Dès  le 
début  de  la  guerre,  à  l'issue  du  salut,  à  la  porte 
de  l'église,  il  avait  donné  lecture  d'une  affiche 
qu'on  allait  placarder  dans  tous  les  villages,  et 
dans  laquelle  on  réclamait  le  calme  et  la  rigou- 
reuse observation  des  recommandations  de  l'au- 
torité. Il  demanda  aussi  que  les  armes  fussent 
déposées  à  l'école  communale,  et  il  avait  été  si 
bien  obéi  que  tous  les  fusils,  même  les  fusils  de 
chasse  hors  d'usage,  avaient  été  rassemblés  et 
mis  sous  clef.  Nous  ne  pouvions  donc  croire 
qu'une  jeune  fille  de  Surice  eût  tiré  sur  un  offi- 
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cier  allemand  et  l'eût  tué.  S'il  avait  été  tué,  ce 
devait  être,  disaient  nos  voisins,  par  des  soldats 
français  restés  embusqués  derrière  les  haies  du 
chemin,  à  l'entrée  du  village,  et  ils  ajoutaient 
qu'à  Morville  et  à  Anthée,  on  avait  dorme  le 
mcme  prétexte  pour  fusiller  les  gens,  piller  et 
brûler  les  maisons.... 

«  J'ai  raconté  les  faits  que  j'ai  vus.  Lorsque 
nous  avons  rencontré,  dans  le  bois  d'Omezée, 
mon  frère  et  diverses  autres  personnes  de  Su- 
rice,  elles  nous  ont  dit  que  le  nommé  Marron 
avait  été  fusillé  dans  sa  maison,  sur  sa  chaise, 
de  même  que  le  nommé  Elisée  Pierrard.  D'autres 
encore  ont  été  tués  çà  et  là,  mais  je  ne  connais 
pas  leurs  noms,  et  j'ignore  les  circonstances  de 
leur  mort,  sauf  pour  la  vieille  Adèle  Soumoy, 
qui  fut  brûlée  dans  son  lit.  Ma  sœur  est  retour- 
née à  Surice  le  2  ou  5  septembre.  Des  cent 
trente  et  une  maisons  qui,  je  crois,  constituaient 
le  village,  huit  seulement  n'étaient  pas  brûlées..., 
le  village  était  comme  mort. 

«  Tout  ce  que  j'ai  dit  est  l'exacte  et  entière 
vérité. 

«  Je  l'affirme  en  mon  âme  et  conscience,  et 
je  suis  prête  à  le  répéter  sous  serment.  On  pourra 
d'ailleurs,  quand  le  moment  sera  venu,  recueillir 
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le  témoignage  de  tous  ceux   qui,  comme  moi, 
ont  vécu  ces  événements'.  » 

«  Uiie  jeune  fille  de  quinze  ans  a  tiré  sur  un  de 
nos  chefs!  ■>•)  —  «  Tuez-moi  aussi,  tuez-moi  aussi!  » 
—  «  Je  suis  trop  jeune,  je  nai  pas  le  courage  de 
mourir!  »  —  Une  accusation  folle,  une  suppli- 
cation déchirante,  un  massacre,  un  sanglot 
d'enfant  :  C'est  là  tout  le  jugement,  toute  l'agonie 
et  toute  la  mort  de  cent  villages  et  de  cent 
hameaux. 


1.  Cet  émouvant  témoignage,  qui  parfois  atteint  au  sublime 
par  sa  simplicité  même,  est  celui  de  Mlle  Aline  Dierix  de 
Tenhamme. 


V 


XIII 
LE  PRÉTEXTE  ET  LA  THÉORIE 

A  ces  récits,  pas  un  honnête  homme,  pas  un 
cœur  droit  ne  peut  rester  insensible.  Pourtant, 
certains  neutres,  dans  leur  indignation  même, 
penseront  peut-être  qu'il  s'agit  là,  surtout  quand 
ils  se  passent  dans  les  villages,  d'actes  indivi- 
duels, presque  inévitables  dans  toute  guerre,  à 
l'heure  oii  l'instinct  brutal  prend  le  dessus  chez 
l'homme  ivre  de  sa  force.  Si  plusieurs  des  faits 
révélés  par  la  Commission  d'enquête  doivent  être 
regardés  comme  des  faits  d'indiscipline,  si  même 
nous  voyons  parfois  un  officier  intervenir  pour 
faire  cesser  le  scandale,  et  aller  jusqu'à  le  punir, 
il  apparaît  de  toute  évidence  que  les  massacres, 
les  pillages,  les  incendies,  les  crimes  de  toute 
sorte,  qui  ont  désolé  et  désolent  encore  la  Bel- 
gique, sont  le  résultat  d'ordres  donnés,  les  effets 
d'un  système,  les  manifestations  d'une  organisa- 
tion dure,  savante,  scientifique  ! 

La  Science  allemande  en  a  d'ailleurs  fait  le 
célèbre  aveu.  «  Nos  soldats  ne  commettent  aucun 


168  LES  BARBARES  EN  BELGIQUE. 

acte  de  cruauté  indisciplinée*^  »  (keine  zuchtlose 
Grausamheit),  affirment  les  Quatre-vingt-treize 
dans  leur  manifeste.  Les  Quatre-vingt-treize 
exagèrent  :  nous  reconnaissons  qu'il  dut  y  avoir 
quelques  actes  de  cruauté  commis  sans  ordre. 
Mais  les  illustres  aveugles  qui  ont  signé,  sans 
rien  vérifier,  le  papier  de  mensonge  pédant  et 
catégorique  qui  les  flétrira  devant  l'avenir,  ne 
croyaient  pas  exprimer,  —  en  prétendant  laver 
leur  peuple  de  tant  d'infamies,  —  une  aussi 
effrovable  vérité  !  La  cruauté  de  l'armée  aile- 
mande  est  disciplinée.  Le  Nein,  Raziereni  du 
Sommerfeld  assis  sur  la  grande  place  de  Ter- 
monde  est  l'expression  même  de  cette  disci- 
pline! 

«  Que  voulez-vous,  c'est  la  guerre  !  »  disent  à 
Tenvi  les  quelques  Allemands  honteux  qui 
veulent  faire  taire  leur  conscience.  C'est  une 
phrase  à  toutes  fins  par  laquelle  ils  croient 
tout  légitimer.  C'est  une  réponse  facile  et  tou- 
jours prête.  —  «  Ne  brûlez  pas  cette  maison,  leur 

1.  La  traduction  officielle  du  manifeste  porte  «  ni  actes 
d'indiscipline,  ni  de  cruautés.  »  Il  suffit  de  lire  en  regard 
le  texte  allemand  pour  voir  qu'il  s'agit  là  d'une  de  ces  allé- 
rations, —  il  y  en  a  quatre  ou  cinq,  —  que  les  Ouatre-vingt- 
Ireize  ont  fait  subir  volontairement  à  leur  texte,  en  le  tra- 
duisant en  françai 
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dit  une  dame  à  Melle,  ily  a  dedans  de  nombreux 
enfants,  les  miens  et  sept  petits  neveux  et  nièces!  » 
L'incendiaire  bouscule  la  suppliante,  et  passe 
en  disant  :  cest  la  guerre.  Un  village  flambe  :  aux 
habitants  qui  fuient  on  explique  que  c'était  né- 
cessaire :  cest  la  guerrel  Après  un  massacre,  si 
des  femmes  pleurent,  on  leur  dira,  parfois  avec 
la  bonne  intention  de  les  consoler,  que  c'est  la 
guerre  et  que  cela  excuse  tout. 

Nouvel  aveu  !  Auxyeux  de  ces  hommes,  dressés 
délibérément  pour  le  crime,  la  guerre  est  un  état 
de  choses  où  la  morale  ordinaire  est  remplacée 
par  une  autre  morale,  c'est  une  déformation  de  la 
conscience,  une  déification  brutale  de  la  force. 
Plus  rien  de  ce  qui  est  respectable,  de  ce  qui  est 
beau,  de  ce  qui  est  noble  ne  subsiste  plus;  le 
sentiment  disparaît,  l'honneur  cesse  de  compter, 
la  pitié  est  inconnue,  la  justice  n'est  plus  autre 
chose  que  l'arbitraire.  Du  chef  qui  dira  élégam- 
ment, en  essuyant  le  sang  d'un  enfant  sur  son 
sabre,  «  que  la  guerre  nest  pas  un  thé  de  cinq 
heures  »,  au  simple  soldat,  qui  cherchera  au  fond 
de  lui-même  une  explication  philosophique  de  sa 
cruauté,  on  entendra,  sous  des  formes  à  peine 
différentes,  cette  même  déclaration  apprise  par 
cœur  en   mauvais  français,  et  dont  le  simple 
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énoncé  enlèvera  au  criminel  toute  hésitation, 
tout  scrupule  et  tout  remords. 

Elle  ne  suffit  pas.  Il  faut  autre  chose  encore 
pour  légitimer,  vis-à-vis  des  tiers  et  des  neutres, 
dont  la  morale  n'a  pas  été  portée  tout  entière  sur 
un  nouveau  plan  le  jour  de  la  déclaration  de 
guerre,  les  actes  cruels  qui  se  multiplient,  et 
qu'on  baptise,  pour  la  circonstance,  du  nom  de 
représailles  :  —  «  //  le  fallait,  les  civils  avaient  tiré  ! 
—  Civilisten  ^haben  geschossen!  »  c'est  là,  nous 
l'avons  déjà  constaté,  le  motif  classique,  obliga- 
toire, général,  le  prétexte-omnibusqui,  à  l'avance, 
absout  les  pires  excès,  les  ruines  et  les  tueries. 
Que  l'on  fusille  un  non-combattant  (et  encore 
faut-il  s'entendre  sur  ce  terme)  qui  se  bat,  les 
dures  lois  de  la  guerre  le  tolèrent.  Mais  le  geste 
d'un  homme  ne  peut  excuser  des  châtiments 
collectifs,  et  d'ailleurs  le  (<Civilisten  haben geschos- 
sen »  qui  déchaîne  les  brutes,  est  invariablement 
la  contre-vérité  la  plus  odieuse. 

On  sait  que  les  conventions  signées  par 
l'Allemagne  reconnaissent  la  qualité  de  belligé- 
rantes aux  milices,  volontaires  ou  non,  qui  ont 
à  leur  tête  une  personne  responsable,  qui  ont 
un  signe  distinctif  et  reconnaissable  à  distance, 
qui  portent  ouvertement  les'armes,  qui  se  confor- 
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ment  enfin  dans  leurs  opérations  aux  lois  et  cou- 
tumes de  la  guerre.  L'article  l*""  delà  convention 
de  La  Haye  le  stipule.  On  sait  aussi  que  l'article  5 
de  cette  convention  donne  même  la  qualité  de 
belligérants  aux  habitants  d'un  territoire  non 
occupé,  qui  ((  à  l'approche  de  l'ennemi  prennent 
spontanément  les  armes  pour  combattre  les 
troupes  d'invasion,  sans  avoir  eu  le  temps  de 
s'organiser  conformément  à  l'article  premier  »  — 
si  toutefois  ces  habitants  armés  respectent  les 
lois  et  les  coutumes  de  la  guerre.  Il  n'y  eut  en 
Belgique  —  quoiqu'elles  eussent  été  parfaitement 
légitimes  —  ni  milice  de  ce  genre,  ni  levée  de 
ce  genre.  La  milice,  le  gouvernement  l'avait 
pourtant  sous  la  main,  c'était  la  garde  civique 
non  active  des  campagnes.  Les  gardes  civiques 
qui  sont  en  réalité  notre  armée  territoriale  ne 
sont  actives  que  dans  les  villes.  Au  village  elles 
ne  sont  ni  armées,  ni  exercées,  et  n'existent,  en 
temps  de  paix,  que  sur  le  papier.  On  les  chargea  au 
début  des  hostilités  de  garder  les  chemins  et  les 
voies.  On  leur  donna  pour  uniforme  la  blouse 
bleue  à  rubans  tricolores  des  combattants  de  185C, 
elles  s'armèrent  au  petit  bonheur.  Mais  l'ennemi, 
au  mépris  de  tout  droit,  ayant  déclaré  qu'il 
fusillerait  les  membres  de  ces  milices,  on  poussa 
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le  scrupule  jusqu'à  les  désarmer,  et  on  rendit  ces 
hommes  aux  travaux  des  champs.  Leurs  armes, 
vieux  flingots,  vieux  pistolets,  vieilles  épées, 
furent  déposées  par  ordre  dans  les  maisons  com- 
munales.... Le  levée  en  masse  des  civils,  le  gou- 
vernement ne  l'ordonna  jamais  et  l'empêcha  dès 
le  premier  instant.  11  la  rendit  impossible,  en  exi- 
geant le  dépôt  de  toutes  les  armes  à  feu  des  parti- 
culiers. On  en  donna  reçu  aux  propriétaires,  on  les 
gara  dans  quelque  salle,  dûment  empaquetées, 
et  chacune  portant  sur  une  étiquette  le  nom  du 
déposant....  Il  n'y  eut  pas  de  groupes  de  francs- 
tireurs.  Il  n'y  eut  pas  de  francs-tireurs  isolés. 
Des  juges  ont  interrogé  les  paysans  des  malheu- 
reux villages  où,  disait-on,  on  avait  tiré,  ils  les  ont 
retournés  de  toute  façon,  ils  leur  ont  tendu  tous 
les  pièges,  pour  savoir  :  nulle  part  les  alléga- 
tions allemandes  n'ont  été  confirmées.  Nul  n'avait 
tiré,  nul  n'avait  entendu  tirer.  On  fit  des  enquêtes 
sévères,  dans  lesquelles  le  parquet  intervint  : 
elles  donnèrent  toujours  un  résultat  négatif.  J'ai 
constaté,  en  lisant  les  dossiers  de  la  Commis- 
sion d'enquête,  que  chaque  fois  qu'il  s'est  trouvé 
un  habitant  assez  courageux  pour  réclamer,  et 
un  oberlieutenant  assez  honnête  pour  ordonner, 
avant  le  massacre  ou  l'incendie,  l'autopsie  du 
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cheval  tombé  ou  du  soldat  mort  qui  demandait 
vengeance,  on  a  trouvé  dans  le  corps  du  cheval, 
et  même  dans  celui  du  soldat,  une  cartouche  de 
Mauser  allemand....  Mais,  la  plupart  du  temps,  il 
n'y  a  pas  de  cheval  tombé,  ni  de  soldat  mort. 
Le  cri  précurseur  du  drame  ne  répond  qu'à 
l'instinct  collectif  qui  s'excite  et  demande  sa 
proie,  plus  souvent  au  geste  du  chef  qui  trouve 
que  le  temps  presse,  et  qu'il  faut  en  finir! 

Je  sais  bien  que  parfois  des  Allemands  inven- 
tifs, las  du  Civilisten  liaben  gescliossen,  décidément 
trop  banal,  trouvent  d'autres  prétextes  à  leurs 
mauvaises  actions,  et  cherchent  ingénieuse- 
ment des  mobiles  plus  variés.  Un  témoin  de 
Liège  en  cite  quelques-uns  :  «  Il  suffît  qu'un 
pneu  éclate  pour  que  tous  les  fusils  se  dressent, 
prêts  à  tirer  dans  tous  les  sens,  ou  bien  on  trouve 
une  vieille  cartouche  ou  un  coupe-papier  trop 
aiguisé.  »  Ou  bien  on  saisit  comme  à  Sittaard, 
à  titre  de  pièces  à  conviction,  avant  de  sévir,  les 
arcs  et  les  flèches  —  les  flèches  empoisonnées, 
dira  l'autorité  prussienne  !  —  qui  garnissent  le 
paisible  cabaret  du  Roi  d'une  société  de  tir  à  la 
perche  !  Ou  bien,  comme  à  Louvain,  où  l'on  fusille 
pour  ce  motif  le  nommé  Pardoen,  on  allègue, 
sans  plus,  que  les  prisonniers  qu'on  veut  passer 
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parles  armes  ont  jeté  une  bombe;  comme  au 
Pin,  qu'ils  ont  suivi  l'évolution  des  troupes  du 
haut  de  la  tour;  comme  à  Vedrin,  qu'un  enfant 
était  porteur  d'une  douille  allemande!  On 
condamnera  à  mort  un  curé  près  de  Matines 
parce  qu'il  fait  faire  des  signaux  du  sommet  du 
clocher  :  ce  sont  les  reflets  de  la  lune  sur  les 
abat-son!  On  fera  pleuvoir  les  balles  sur  Lim- 
bourg,  parce  que  le  soleil  couchant,  tout  à  coup, 
embrase  d'un  feu  rouge  les  vitraux  de  l'église  !  On 
massacrera  la  population  de  Louveigné  parce 
que  des  habitants  «  ont  coupé  les  oreilles  d'un 
major  allemand!  »  Nul  ne  l'a  vu,  mais  un  officier 
en  passant  l'a  affirmé.  On  demande  à  voir  le 
phénoménal  major,  ou  tout  au  moins  ses  oreilles  : 
la  réponse  est  qu'on  a  pas  le  temps  de  discuter 
—  et  la  fusillade  commence. 

Mais  les  fantaisistes  sont  rares,  qui  s'écartent 
de  la  saine  tradition  et  du  prétexte  classique. 
Les  mots  :  «  Ils  ont  lire  »  préludent  à  presque 
tous  les  assassinats,  ou  servent  de  conclusion 
à  presque  tous  les  massacres.  Dans  une  prome- 
nade d'otages  autour  de  Louvain  on  fusille  un 
vieillard  aveugle.  Les  soldats  disent  :«  il  a  tiré!  » 
«  Les  civils  ont  tiré!  »  dit  à  un  prêtre  du  Hainaut 
un  officier  qui  vient  de  donner  un  ordre.  «  Je  lui 
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fis  remarquer  que  les  habitants  s'étaient  montrés 
bons  pour  les  soldats.  Il  me  répondit  que  c'était 
pour  mieux  gagner  leur  confiance,  et  mieux  les 
abattre.  Pendant  ce  temps  j'entendais  des  coups 
de  feu  dans  la  rue  voisine:  on  y  a  retrouvé  le  len- 
demain vingt-sept  civils  abattus  !  »  «  On  a  tiré 
d'ici  »,  crie-t-on  à  Hastière,  devant  la  maison  de 
Mgr  Carton  de  Wiart,  qu'on  va  piller.  «  La  maison 
était  absolument  vide  et  j'avais  la  clef  dans  ma 
poche.  Dans  la  cave  d'un  bâtiment  de  derrière 
séparé,  il  y  avait  des  femmes  et  des  enfants, 
nourris  depuis  deux  jours  par  un  soldat  catho- 
lique allemand.  Celui-ci  m'a  assuré  que  non  seule- 
ment les  civils  n'avaient  pas  tiré,  mais  que  lui- 
même  avait  été  blessé  à  la  main  gauche,  dans 
notre  jardin,  par  un  soldat  allemand. . . .  La  maison 
fut  alors  incendiée.  «  A  Tamines,  des  civils  sont 
gardés  à  vue  dans  une  prairie;  pas  un  ne  bouge, 
leurs  gardiens  s'ennuient;  un  officier,  soudain, 
songe  à  une  distraction,  banale  mais  facile,  et 
dit  aux  prisonniers  :  «  Quels  sont  ceux  dC entre  vous 
qui  ont  tiré?»  Et  il  en  prend  cinq,  au  hasard, 
qu'on  fusille.  Au  bout  de  quelques  heures  l'ennui 
règne  encore,  les  soldats  ont  beau  manger,  en 
narguant  ceux  qui  ont  faim,  jouer  du  phono- 
graphe ou    de  l'accordéon,   l'officier  sent  bien 
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qu'un  seul  épisode  pourra  les  distraire  ;  et  il 
redemande  encore  :  «  Quels  soiit  ceux  qui  ont 
tiré?  »  On  cite  une  malheureuse  qui,  mise  en 
présence  de  son  mari  fusillé,  demande  à  l'officier 
«  Que  vous  avait-il  fait?  —  Il  avait  tiré  !  »  — 
Alors  elle  montre  le  cadavre  d'un  petit  enfant 
massacré  à  côté  de  son  père,  et  pousse  un  cri 
d'une  tragique  ironie  :  —  (.<.  Et  celui-ci  aussi  avait- 
il  tiré^?» 

Aux  soldats  qui  passent  par  son  village, 
arrivant  de  Louvain,  glorieux  de  leurs  exploits 
de  vandales,  le  bourgmestre  de  C...  demande 
pour  quelle  laison  ils  ont  détruit  la  ville.  «  Ce 
sont  les  étudiants  qui  ont  tiré  avec  des  brownings 
à  répétition  »,  disent  les  uns^  «  Ce  sont  les 
jésuites  qui  ont  tiré  avec  des  mitrailleuses  », 
disent  les  autres.  —  D'autres  encore,  interrogés 
plus  tard,  affirment  que  «  c'est  la  police  qui  a 
tiré  avec  les  fusils  des  gardes  civiques!  »  Dans 
Louvain  même  qui  commence  à  brûler,  le 
professeur  B...  — un  savant  dont  la  célébrité  est 
européenne  — se  promène  courageusement,  d'un 
quartier  à  l'autre,  interrogeant  les  soldats  alle- 

L  C'ûé  par  le  dixième  Rapport  de  la  Commission. 
2.  Il  faut  remarquer  qu'au  mois  d'août  il  n'y  a  pas  d'étu- 
diants à  Louvain. 
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mands  qu'il  rencontre.  Tous,  à  ses  exclamations 
indignées,  répondent  qu'on  a  tiré. —  «  J'abordai 
un  soldat  qui  se  trouvait  près  de  moi,  au  Vieux 
Marché,  et  lui  demandai  :  «  Qu'ont  donc  fait  les 
«  habitants  de  ces  maisons?»  I^^épondit  :  «Ils  ont 
«  tiré  sur  nous,  nous  avons  plusieurs  tués  ou 
H  blessés,  les  innocents  doivent  payer  pour  les 
•  coupables.  — De  quel  endroit  a-t-on  tiré?  —  De 
u  là,  »  dit-il  en  désignant  du  doigt  les  Halles  uni- 
versitaires, bâtiment  qui  n'est  jamais  habité  de 
ce  côté,  et  où  il  n'y  a  jamais  une  âme  pendant 
les  vacances...  »  Plus  loin  le  professeur  pose  la 
même  question,  la  sentinelle  n'hésite  pas  :  «  De 
là,  on  a  tiré  sur  nous!  »  «  Et  du  doigt  il  me 
montra  une  maison,  qui  fait  le  coin  de  la  rue 
des  Joyeuses-Entrées  et  du  Boulevard,  absolu- 
ment criblée  de  mitraille.  Cet  homme  mentait, 
ajoute  le  professeur,  la  maison  en  question  était 
habitée  par  un  vieux  ménage,  les  époux  G. ,  abso- 
lumentincapables  d'une  action  belliqueuse.  »  Une 
troisième  sentinelle  gardait  des  cadavres  de 
civils.  Nouvelle  expérience  :  «  Je  lui  demandai  ce 
qu'avaient  fait  ces  habitants  pour  s'être  attiré  un 
pareil  traitement.  Il  me  fit  la  réponse  tradition- 
nelle, fort  probablement  apprise  à  la  théorie  : 
«  On   a  tiré  sur  nous!  Nous  avons  eu  plusieurs 
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morts  et  plusieurs  blessés.  Il  a  fallu  punir  les  inno- 
cents avec  les  coupables  !  » 

Eternel  refrain  1  Triple  ritournelle  qui  revient 
toujours,  qui  explique  tout,  qui  résume  tout, 
qui  lave  tout.  Cest  la  guerre!  Vous  avez  tiré!  Les 
innocents  doivent  payer  avec  les  coupables,  ou,  plus 
cyniquement,  pour  les  coupables  !  Phrases  passe- 
partout  que  les  soldats  allemands,  serinés  par 
leurs  officiers,  répètent  mécaniquement,  dès 
qu'on  pousse  le  bouton,  qui  se  prononcent 
comme  un  réflexe,  qui  viennent  à  propos  pour 
orner  une  exécution  de  quelque  philosophie,  ou 
hors  de  propos,  par  la  force  de  Thabitude.  Par- 
fois, au  cours  d'un  massacre,  quelque  soldat, 
troublé  malgré  tout,  éprouve  comme  un  besoin 
maladif  de  se  justifier  :  «  Vous  avez  tiré!  Vous  avez 
tiré  !  ))  hurle-t-il  sans  fin  aux  habitants  qu'il  tue.  A 
Louvain  un  paisible  fonctionnaire  des  finances 
se  présente  aux  Allemands,  demandant  timide- 
ment de  pouvoir  sauver  ses  archives —  «  Non! 
lui  répond-on,  profitant  de  sa  présence  pour 
l'enfermer,  vous  avez  été  armé  par  votre  admi- 
nistration, et  vous  avez  tiré  »  I  A  Ninove  un  voya- 
geur entre  dans  le  poste  de  garde  sur  la  route, 
pour  demander  à  quelle  heure  passe  le  tramway. 
On  le  lui  dit,  puis,  quand  il  veut  sortir,  on  le 
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retient.  Il  s'en  étonne  et  s'en  indigne.  On  lui 
répond  tout  simplement  :  «  Vous  avez  tiré  !  »  Et 
on  le  joint  au  premier  convoi  de  prisonniers  qui 
part  pour  l'Allemagne  !  Le  bourgmestre  et  l'éche- 
vin  d'un  village  où  ne  cessent  de  passer  les 
troupes,  font  connaissance  chaque  jour  avec  de 
nouveaux  soldats,  jeunes  et  vieux,  bavarois  ou 
poméraniens,  sociables  ou  grossiers.  Tous,  inva- 
riablement, chaque  fois  que  les  bons  flamands, 
leur  versant  à  boire,  leur  demandent  pourquoi 
ils  ont  pillé  une  ville,  tué  un  enfant,  éventré  une 
femme,  mitraillé  des  otages,  sortent,  ingénument 
ou  brutalement,  l'excuse,  l'accusation  ou  la  sen- 
tence. Aucun  n'hésite,  n'atténue,  n'interprète. 
Beaucoup  sont  de  bonne  foi.  Beaucoup  ne 
pensent  pas  que  l'excuse  est  immorale,  l'accu- 
sation mensongère,  la  sentence  monstrueuse. 
Peuple  de  l'obéissance  passive,  des  rangs 
massifs,  de  la  science  sur  fiches  et  des  mots 
tout  faits! 

Pourtant  poussés  à  bout,  certains  en  disent 
plus  long  :  «  Nous  avons  l'ordre  de  tirer  sur  tous 
les  fuyards  »,  explique  l'un  ou  l'autre  à  l'échevin 
de  C...  Et  celui-ci  d'ajouter,  avec  infiniment  de 
sagacité  :  «  Ce  système  donne  évidemment  aux 
Allemands  carte  blanche!  )^  On  tire  sur  le  pre- 
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mier  venu,  l'officier  laisse  faire;  s'il  s'avise  de 
s'en  formaliser,  on  lui  répond  que  l'homme  s'en- 
courait, qu'il  a  tiré!  «  Et  celui-ci,  abattu,  n'a 
évidemment  plus  voix  au  chapitre!  »  —  Quand 
des  civils  ont  tiré,  révèle  un  factionnaire  h  un 
avocat  de  Louvain,  la  localité  appartient  aux 
soldats.  »  Voici  une  explication  plus  claire 
encore.  Il  suffit  donc  de  crier  deux  ou  trois  fois  : 
«  Civilisten  haben  geschossen!  »,  pour  pouvoir 
détruire,  violer  et  piller  ! 

Quand,  avec  toute  sa  conscience  et  avec  toute 
sa  bonne  foi,  l'enquêteur,  décidé  à  faire  la 
lumière,  part  à  la  recherche  de  l'insaisissable 
franc-tireur,  ce  qu'il  rencontre  tout  d'abord  chez 
les  accusateurs,  au  moment  oîi  ils  formulent  leur 
mensonge,  c'est  le  désir  de  meurtre,  de  luxure  et 
de  pillage.  Selon  sa  fatigue,  son  excitation  ou 
son  ennui,  le  bataillon  qui  passe  va  décider  arbi- 
trairement du  sort  d'un  village.  Il  suffira  à  un 
homme  de  tirer  en  l'air  un  coup  de  feu,  ou  sim- 
plement de  pousser  son  cri  :  l'officier  ne  pourra 
qu'ordonner  la  curée.  D'autant  plus  qu'il  en  pro- 
fitera lui-même.  A  Blégny,  un  témoin  a  vu  un 
motocycliste  allemand  s'arrêter,  lever  son  revol- 
ver et  le  décharger.  Aussitôt  une  patrouille 
accourut  et  le  carnage  commença.  Tout  près  de 
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là,  à  Baltice  «  on  vit  un  soldat  allemand,  isolé 
contre  une  maison,  l'arme  à  l'épaule,  faire  partir 
un  coup.  Aussitôt  de  nombreux  soldats  arri- 
vèrent et  ouvrirent  un  feu  nourri  contre  cette  mai- 
son. Ce  fut  le  signal  d'une  fusillade,  et  beaucoup 
d'habitants  furent  tués.  Ils  se  saisirent  d'autres 
personnes,  qu'ils  conduisirent  près  de  ceux  de 
Blégny,  les  firent  mettre  à  genoux  et  prier....  » 
Puis,  naturellement,  les  instincts  se  donnent 
libre  cours. 

Désir  de  piller.  Désir  aussi  de  se  venger.  C'est 
souvent  au  lendemain  d'une  défaite  ou  d'un 
échec  qu'ont  lieu  les  massacres  :  le  succès  des 
soldats  belges,  les  pauvres  paysans  belges  le 
paieront.  C'est  aussi  lorsqu'avant  l'entrée  des 
Allemands  au  village,  une  audacieuse  patrouille 
de  carabiniers  cyclistes  —  on  ne  dira  jamais 
assez  le  téméraire  héroïsme  de  ceux-ci  —  les  a 
attaqués  et  meurtris.  Ces  carabiniers  haïssables 
—  ils  les  appellent  les  schwarlze  Teufels,  les 
diables  noirs —  vont  se  muer  tout  de  suite,  dans 
leurs  accusations,  en  coupables  francs-tireurs. 
Il  en  sera  de  même,  au  grand  dam  du  hameau 
défendu,  de  tout  détachement  qui  livre  un 
combat  d'arrière  garde.  Ecoutons  le  dialogue 
suggestif  d'un  vicaire  de  M . . .  avec  un  officier  aile- 
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mand  :  «  Après  la  messe,  voulant  rentrer  chez 
moi,  j'observai  s'il  n'y  avait  pas  de  soldats  dans 
la  rue  et,  au  moment  où  j'allais  regagner  ma 
demeure,  un  soldat  surgit  qui  me  mit  enjoué  et 
me  conduisit  devant  des  officiers  parlant  le  fran- 
çais. Je  leur  exprimai  mon  étonnement  de  cette 
façon  d'agir.  Ils  convinrent  que  c  était  drôle  mais 
qu'ils  avaient  l'ordre  d'agir  ainsi,  et  de  me 
prendre.  C'était  de  jeunes  officiers  très  aimables. 
Je  pus  obtenir  d'aller  rechercher  chez  moi  un 
chapeau  et  un  parapluie,  quatre  soldats  m'accom- 
pagnaient, et  ma  sœur  dut  me  passer  les  objets 
sans  que  je  pusse  rentrer.  Je  fus  ramené  devant 
un  officier  de  plus  haut  grade  qui  me  demanda  : 
«  Etes-vous  le  prêtre  de  cet  endroit?  —  Oui.  — 
Eh  bien,  monsieur,  vous  avez  laissé  faire  contre 
nous  la  guerre  de  francs-tireurs!  —  Pardon, 
capitaine,  j'ai  recommandé  à  tout  le  monde  de  ne 
pas  tirer;  on  a  affiché  cet  ordre,  les  journaux 
l'ont  reproduit.  —  Eh  bien,  monsieur,  votre 
influence  est  bien  minime.  —  Sans  doute,  capi- 
taine, je  n'ai  pas  l'influence  que  vous  croyez, 
mais  soyez-en  sûr,  ce  ne  sont  pas  les  civils  qui 
ont  tiré,  ce  sont  les  Français  postés  sur  les  hau- 
teurs de  G... —  Non,  Monsieur,  ce  sont  les  civils!  » 
Alors  je  gardai  le  silence  et  le  capitaine,  serrant 
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les  poings  me  dit  :  «  Puisque  c'est  ainsi,  avec 
nos  canons,  nous  allons  tout  démolir!  »  Il  fallait 
que  les  civils  eussent  tiré!...  Le  bombardement 
de  Malines,  ville  ouverte  et  non  défendue,  fut 
ordonné  par  le  général  Voigt  «  parce  que  des 
civils  avaient  assailli  une  patrouille,  et,  sur 
douze  liommes  qui  la  composaient,  en  avaient  tué 
onze  ».  Or  le  général  savait  que  ces  onze  liommes 
avaient  été  tués  aux  portes  de  la  ville  par  des 
carabiniers!  L'ennemi  classera  aussi  parmi  les 
francs-tireurs,  selon  les  besoins  de  sa  colère,  les 
gendarmes  et  les  gardes  civiques  mobilisés.  Et 
pourtant  les  uns  sont  l'élite  de  notre  cavalerie, 
et  les  autres,  visiblement,  pendant  deux  mois  ont 
tenu  la  campagne,  comme  une  division  d'armée, 
sous  les  ordres  de  l'état-major  général.  Qu'au- 
raient dit  les  Allemands,  si,  étant  les  plus  forts, 
nous  avions  refusé  de  reconnaître  la  qualité  de 
belligérants  aux  uhlans  ou  à  la  landsturm? 

Non  seulement  il  faut  se  venger,  souvent 
aussi  il  faut  exécuter  un  ordre.  La  décision  de 
détruire  ou  de  tuer  est  prise  depuis  le  matin  — 
voire  depuis  plusieurs  jours,  et  le  franc-tireur, 
deus  ex  machina,  n'apparaît  qu'au  moment  voulu. 
Des  destructions  sont  annoncées  par  des  Alle- 
mands naïfs  ou  compatissants,  bien  avant  l'ap- 
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parition  du  prétexte  ou  le  commencement  de  la 
tragédie.  Le  17  août,  un  officier  loge  chez  un 
notable  du  Luxembourg.  Dans  la  conversation, 
comme  on  parle  des  jolies  villes  du  pays,  le 
Belge  vient  à  nommer  Dinant.  «  Hélas,  répond 
l'officier,  Dinant,  ville  condamnée!  »  Les  Alle- 
mands ne  réoccupèrent  Dinant,  et  l'on  ne  tira 
sur  eux,  prétendument,  de  l'intérieur  d'une  fa- 
brique, que  plusieurs  jours  après!  A  un  habitant 
indigné,  un  chef  condescendant  déclare  dans 
cette  même  ville  qu'on  agit  par  ordre.  Dans  la 
journée  qui  précéda  celte  «  nuit  d'Andenne  qui 
fait  partie,  nous  apprend-on,  des  combats  de 
francs-tireurs  belges  les  plus  effrayants*  »  et 
qui  devait  être  la  cause  de  «  représailles  »  san- 
glantes, plusieurs  officiers  et  soldats  avaient 
annoncé  celles-ci  dans  les  villages  environnants 
et  en  ville  même.  Un  officier,  notamment,  qui 
était  cantonné  à  six  kilomètres  d'Andenne,  chez 
Mme  S.,  l'avait  engagée  à  ne  pas  s'y  rendre,  car 
il  allait  s'y  passer  «  des  choses  terribles  ».  A  un 
habitant  d'Aerschot,  qui  s'empressa  aussitôl  de 
fuir,  un  soldat  conseilla  à  l'avance  de  s'en  aller  : 
«  on  va  pulvériser  la  ville!  »  Le  jeudi  20  août, 
deux  jours  avant  que  les  civils  ne  «  tirassent  sur 
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les  troupes  »  à  Jumet,  un  officier  allemand  dit  en 
confidence  à  un  bourgeois  que  les  communes  de 
Ransart  et  de  Gosselies  seraient  épargnées,  mais 
que  la  commune  de  Jumet  serait  brûlée  et  sac- 
cagée! Étant  à  Viesville,  localité  située  à  quinze 
kilomètres  de  Monceau,  où  il  était  décidé  que  les 
civils  tireraient  sur  eux,  et  devraient  être  châ- 
tiés, les  Allemands  voulurent  tout  brûler.  Ils 
s'arrêtèrent  à  temps,  et  s'excusèrent  en  disant 
qu'ils  se  croyaient  déjà  arrivés  à  Monceau!  A 
Louvain,  le  mardi  25  août,  le  matin  —  les  fusil- 
lades des  «  francs-tireurs  »  n'éclateront  qu'à  la 
nuit  —  des  officiers  allemands  prévinrent  Mme  B.' 
qu'elle  agirait  sagement  en  s'éloignant,  Louvain 
devant  être  incendié....  Il  semble  se  confirmer, 
d'ailleurs,  que  cette  ville  fut  détruite  par  ordre 
supérieur,  pour  terroriser  Bruxelles,  récemment 
occupée,  et  à  laquelle  —  pour  des  raisons  inter- 
nationales —  on  n'osait  pas  toucher. 

Comme  il  s'agit,  à  Louvain,  d'un  attentat  par- 
ticulièrement retentissant,  et  qu'on  sait  qu'il 
sera  jugé,  on  ne  se  contente  pas,  à  l'heure  pré- 
vue, des  quelques  coups  de  fusil  qui,  d'ordi- 
naire, servent  à  la  fois  de  prétexte  et  de  signal, 
on  arrange  tout  un  scénario  :  les  francs-tireurs  ne 
seront  pas  quelque  part,  dans  quelque  rue  qu'on 
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ne  désigne  pas  :  ils  voudront  assassiner  les  sol- 
dats allemands,  de  l'intérieur  des  maisons.  Voici 
deux  acteurs  en  scène  :  à  huit  heures  du  soir, 
deux  soldats  frappent  chez  M.  X.,  professeur  à 
l'Université,  disant  :  «  Il  y  a  des  soldats  cachés 
chez  vous!  —  Vous  vous  trompez,  visitez  la 
maison,  si  vous  voulez!  »  Aussitôt,  ils  montent 
au  second  étage,  ouvrent  une  fenêtre,  déchar- 
gent leur  revolver  dans  la  rue.  A  l'appel,  des 
hamarades  arrivent  de  partout,  entrent  et  pillent. 
«  Toutes  les  fusillades,  ajoute  le  professeur, 
commencèrent  au  même  moment,  de  tous  les 
côtés  de  la  ville  ».  Les  témoignages  sont  una- 
nimes sur  ce  point....  Nous  voici  au  boulevard, 
à  la  place  où  les  «  francs-tireurs  »  se  ruent  sur 
la  garnison  :  «  A  huit  heures,  dit  M.  D.,  des 
fusillades  éclatèrent.  En  voulant  voir  ce  qui  se 
passait,  nous  montâmes  à  l'étage,  croyant  les 
Allemands  surpris  et  attaqués  (au  point  de  vue 
auditif,  la  comédie  était  bien  jouée!),  et  nous 
avons  constaté  qu'ils  étaient  embusqués  derrière 
les  arbres,  et  que  tous  tiraient,  non  sur  des  ad- 
versaires, mais  sur  les  façades  des  maisons.  De 
tous  côtés,  on  entendait  les  vitres  voler  en 
éclats.  »  Mais  ce  «  combat  de  francs-tireurs  » 
devait  laisser  des  victimes  à  montrer  à  la  foule. 
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en  dehors  des  quelques  soldats  allemands  qui 
devaient  être  tués  en  ville  par  la  fusillade  désor- 
donnée. —  N'oublions  pas  que  les  habitants  ont 
été  dûment  prévenus,  par  quelques  funestes 
exemples,  que,  s'ils  se  montrent  à  la  fenêtre,  ils 
risquent  la  mort.  —  «  Ycts  onze  heures,  nous 
entendîmes  des  cris,  continue  M.  D.,  et  la  fu- 
sillade recommença.  C'est  alors,  en  regardant  à 
ma  fenêtre,  et  en  me  dissimulant,  que  je  vis 
toutes  les  maisons  de  l'autre  côté  du  chemin  de 
fer  totalement  embrasées.  Sur  le  trottoir  d'en 
face,  je  vis  des  soldats  allemands  en  train  d'épar- 
piller à  terre  le  contenu  d'une  voiture  de  la  Croix- 
Rouge,  et  alors  je  compris  ce  qui  se  passait  : 
ils  préparaient  une  mise  en  scène.  Je  les  vis 
aussi  tirer  sur  des  chevaux  qu'ils  avaient  lâchés 
et  dont  le  lendemain  nous  vîmes  les  cadavres 
sur  les  boulevards.  » 

Si  bien  entraînés,  ils  croiront  pouvoir  pour- 
suivre, le  jour  venu,  l'inf^énieuse  parade.  Un  cer- 
tificat, donné  par  des  officiers  reconnaissants, 
protégeant,  rue  de  la  Station,  le  bel  hôtel  de 
M.  David,  vénérable  et  inoffensif  vieillard,  un 
groupe  de  soldats,  furieux  de  leur  voir  échapper 
une  fructueuse  occasion  de  pillage,  amènent 
devant  le  seuil  un  cadavre  de  hussard,  déjà  raide 
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et  froid,  ramassé  sur  le  terrain  du  combat  de 
Hérent.  Ils  assemblent  quelques  civils  autour  de 
cette  victime,  et  un  lieutenant  leur  crie  :  «  Voici 
un  homme  qui  vient  d'être  tué  à  la  mitrailleuse 
des  fenêtres  de  cette  maison!  »  Cette  démons- 
tration faite,  on  enfonce  la  porte,  on  saisit 
M.  David,  et  on  le  fusille....  Le  spectacle  con- 
tinue. A  midi,  quelques  jocrisses  armés,  gardant 
au  boulevard  de  Diest  une  centaine  d'otages, 
feront  encore  semblant  —  enchantés  de  leur 
feinte  —  d'avoir  autour  d'eux,  complices  de  leurs 
prisonniers,  qui  le  paieront,  des  ennemis  invisi- 
bles. «  Les  soldats,  dit  un  des  prisonniers, 
jouaient  une  véritable  comédie  :  à  un  moment 
donné,  ils  se  précipitaient  en  avant,  s'abritaient 
derrière  un  réverbère,  une  fontaine,  le  long  des 
murs,  et  se  mettaient  à  tirer  des  coups  de  fusil 
contre  un  ennemi  qui  n'existait  pas.  Ils  reve- 
naient alors,  prenant  des  allures  triomphantes. 
A  certains  moments,  d'aucuns  même  se  mirent 
à  tirer  autour  de  nous,  et  mon  fils  qui  entend 
l'allemand,  comprit  qu'un  soldat  disait  à  un 
autre  :  «  Faites  attention,  vous  allez  faire  des 
malheurs.  »  Il  répondit  :  «  Il  n'y  a  pas  de  dan- 
ger, ce  sont  des  douilles  vides*  !  » 
1.  Une  mise  en  scène  du  même  genre  fut  utilisée  quatre 


LE  PRÉTEXTE  ET  LA  THEORIE.  189 

Dans  de  moins  sinistres  circonstances,  cette 
mascarade  ferait  rire.  A  Namur,  elle  se  renou- 
velle moins  perfectionnée.  Là  aussi,  un  témoin 
voit  les  francs-tireurs  attaquer  les  Allemands  : 
«  Vers  neuf  heures  du  soir,  un  crépitement  de 
fusillade  retentit  à  divers  endroits  de  la  ville  ; 
des  troupes  allemandes,  disposées  en  tirailleurs, 
s'avancent  dans  les  principales  rues.  Notam- 
ment, rue  de  Fer,  j'ai  vu  les  soldats  s'embusquer 
dans  les  embrasures  des  portes,  et  tirer.  J'ai 
entendu  leurs  balles  ricocher  sur  les  murs.  Cette 
fusillade  venait  à  peine  de  commencer,  que  nous 
voyions  s'élever  du  centre  de  la  ville  une  im- 
mense colonne  de  fumée  et  de  flammes,  et  que 
le  tocsin  se  mit  à  sonner  ».  Aux  quatre  coins  de 
la  ville,  l'incendie  éclate  en  même  temps.  Au 
centre,  il  détruira  toute  la  place  d'Armes,  l'hôtel 
de  ville,  quatre-vingts  maisons.  Affreux  dé- 
sastre! L'incendie  est  réussi,  la  comédie  point  : 
tout  le  monde  sent  que  l'attaque  des  francs- 
tireurs  est  encore  une  fois  une  grossière  simula- 
tion :  «  J'ai  toute  raison  de  croire,  reprend  le 

jours  plus  tard,  quand  le  ministre  des  États-Unis  et  des 
journalistes  neutres  furent  admis  à  voir  Louvain.  Un 
«  combat  de  francs-tireurs  »  s'organisa  avec  un  à-propos 
parfait,  à  l'heure  de  leur  visite  et  sur  l'itinéraire  choisi.  Per- 
sonne d'ailleurs  ne  fut  dupe. 
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témoin,  après  avoir  décrit  la  catastrophe  et 
énuméré  les  victimes,  j'ai  toute  raison  de  croire 
que  ces  crimes  jfurent  prémédités.  La  fusillade 
allemande  éclata,  les  incendies  furent  allumés 
en  cinq  endroits  différents,  certains  éloignés 
des  autres  de  plus  d'un  kilomètre  —  à  peu  près 
simultanément.  La  population  de  Namur  avait 
été  désarmée  depuis  quinze  jours  par  les  auto- 
rités belges;  elle  avait  été  invitée  au  respect  des 
belligérants  ennemis  par  le  gouvernement,  par 
les  autorités  militaires,  par  les  autorités  locales, 
parle  clergé  et  par  la  presse;  la  ville  était  aban- 
donnée depuis  trente-six  heures  par  les  troupes 
belges  et  françaises.  La  population  n'avait  donc 
pas  les  moyens,  elle  n'aurait  pas  commis  la 
folie  d'attaquer  en  même  temps,  en  cinq  en- 
droits différents,  une  innombrable  armée  alle- 
mande. //  faudrait,  en  outre,  admettre  que  préci- 
sément, aux  cinq  endroits  oii  Vattaque  se  serait 
produite,  les  troupes  allemandes  auraient  été  par 
hasard  munies  de  leur  matériel  d'incendie,  puisque 
la  fusillade  a  coïncidé  avec  les  incendies!...  »  Les 
Allemands  eux-mêmes  se  rendent  compte,  cette 
fois,  qu'ils  n'ont  pu  duper  personne.  Quand  on 
leur  demandera  des  précisions  sur  l'agression 
des  francs-tireurs,  ils  se  tiendront  cois.  «  Les 
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officiers  allemands,  avec  qui  j'ai  causé  plus 
tard  de  ces  événements,  et  qui  paraissaient  très 
désireux  de  se  justifier  du  reproche  d'avoir  agi 
en  Barbares,  ne  m'ont  jamais  donné  la  moindre 
précision.  VAmi  de  VOrdre  (un  journal  local  do- 
cile) qui  dut  paraître  à  nouveau  deux  jours  après 
l'incendie,  ne  fut  pas  invité  par  l'autorité  alle- 
mande à  exposer  les  motifs  qui  justifiaient  ces 
prétendues  représailles.  Il  inséra  avec  réserves, 
sur  l'invitation  des  Allemands,  la  version  alle- 
mande de  la  destruction  de  Louvain.  On  ne 
tenta  pas  de  formuler  une  version  allemande  de 
la  destruction  de  Namur.  Sur  place,  il  eût  été 
impossible  de  fabriquer  une  légende  un  peu 
vraisemblable!  » 

Devant  le  peu  de  succès  qu'il  a,  on  aban- 
donne le  système.  Autant  de  perdu  pour  l'art 
dramatique,  autant  de  gagné  pour  la  franchise! 
Même  brutale,  elle  vaut  mieux.  Et  les  Allemands 
ne  l'ont  pas  souriante.  A  quoi  bon,  après  tout, 
avancer  des  prétextes  quand  on  est  le  plus  fort? 
A  quoi  bon  voiler  la  vérité,  si  laide  qu'elle  soit, 
quand  tout  le  monde  la  devine?  A  quoi  bon  jouer 
à  la  civilisation,  quand  les  efforts  qu'on  fait 
n'ont  pour  résultat  que  de  montrer,  une  fois  de 
plus,  qu'on  est  un  Barbare?  Désormais,  on  dira 
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crûment  :  «  Nous  allons  assassiner  tel  village!  )> 
Et  si  quelqu'un,  demande  pourquoi,  on  n'allé- 
guera rien  d'autre  que  le  motif  vrai  :  une  rage 
sans  cause,  une  froide  vengeance,  un  sinistre 
chantage,  une  volonté  de  l'empereur! 

Une  rage  sans  cause.  —  Deux  exemples  parmi 
beaucoup.  Au  village  de  Houx,  les  Prussiens 
arrivent  sans  crier  gare,  n'accusent  personne, 
n'entrent  chez  personne,  ne  s'arrêtent  pas  :  ils 
se  contentent  de  meltre  en  passant  le  feu,  au 
moyen  de  torches,  à  toutes  les  maisons  et  de 
tirer  des  coups  de  feu  dans  chaque  porte  en- 
foncée.... Le  18  août,  un  détachement  allemand, 
que  nul  n'attaque  s'arrête  sans  motif,  sans  som- 
mation —  'peut-être  sans  savoir  où  il  est  —  sur 
la  route  de  Purnode,  et  braque  le  canon  sur  le 
paisible  village  d'Evrehailles.  Les  paysans  épou- 
vantés voient  crouler  leurs  maisons.  Le  feu  ayant 
cessé,  une  partie  du  détachement  se  rend  dans 
le  village.  Le  commandant  constate  les  dégâts, 
déclarant  froidement  qu'ils  sont  insuffisants  «  et 
qu'on  recommencera  ».  N'est-ce  pas  un  peuple 
admirable  et  calme  celui  qui,  après  les  paroles 
d'un  tel  monstre,  ne  prend  pas  la  première  arme 
venue  pour  le  châtier? 

Une  froide  vengeance.  —  Le  28  août,  sept  hom- 
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mes  du  hameau  Bocckt,  proche  d'Elewyt,  sont 
fusilles  parce  qu'au  cours  d'un  combat,  la  veille, 
les  soldats  belges  s'étaient  retranchés  derrière 
les  maisons  de  ces  sept  pères  de  famille.  L'un 
d'entre  eux,  sans  doute  «  plus  coupable  »  fut 
enterré  vivant.  Quelques  jours  plus  tard,  un  offi- 
cier annonce  aux  notables  de  Lebbeke  :  «  Vous 
allez  assister  à  la  destruction  de  votre  commune 
par  le  feu.  »  A  quoi  bon  cacher  le  mobile?  Cest 
pour  venger  six  Allemands  tués  sur  le  territoire  du 
village  par  V armée  belge! 

Un  sinistre  chantage.  —  A  Huy,  les  Allemands 
envoient  le  nommé  Paul  Duviviér,  de  Strée, 
près  du  commandant  belge,  à  La  Sarthe,  pour 
l'avertir  que,  si  ses  troupes  continuent  à  tirer,  le 
village  de  La  Sarthe  sera  complètement  rasé. 
Sur  ordre  du  commandant  Spohr,  le  curé  de 
Veldwezel  est  obligé  de  lire  en  chaire  que,  si 
l'ordre  de  mobilisation  de  la  classe  de  1914  est 
exécuté,  le  village  sera  mis  en  feu,  et  les  habi- 
tants fusillés.  Le  major  von  Forstner,  quand  il 
approche  de  Termonde,  déclare  que,  s'il  entend 
encore  un  coup  de  fusil  dans  la  direction  de  la 
ville,  il  la  bombardera  immédiatement.  Mieux  : 
arrivé  dans  la  ville  même,  l'ayant  déjà,  fidèle 
collaborateur  de  Sommerfeld,  presque  entière- 
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ment  ruinée,  il  récidive  et  dit  à  un  échevin  :  ((  Il 
reste  aux  alentours  de  Termonde  des  fabriques; 
si  vos  soldats  —  les  Belges  étaient  campés  de 
l'autre  côté  de  l'Escaut  —  si  vos  soldats  touchent 
encore  à  l'un  des  nôtres,  elles  seront  détruites 
comme  il  a  été  fait  de  la  ville!  »  Peut-être  qu'à 
la  théorie,  après  avoir  répété  les  principes  sim- 
plistes de  morale  guerrière  que  nous  savons, 
a-t-on  fait  allusion  devant  la  troupe  à  l'efficacité 
d'un  tel  procédé  :  ne  voilà-t-il  pas  que  de  simples 
soldats  répètent  au  témoin  V...  «  que  le  roi  des 
Belges  sera  bien  forcé  de  se  rendre,  et  que  les 
meurtres  et  les  incendies  l'y  forceront  bien!  » 
Et  qu'un  autre  Allemand  souffle  à  un  échevin 
louvaniste,  avec  ses  condoléances,  que  la  ville 
devrait,  après  ces  tristes  événements,  engager  le 
roi  Albert  à  se  soumettre  ! 

Une  volonté  de  VEmpereur.  —  Pourquoi  se  dé- 
fendre de  faire  mal?  On  obéit.  On  ne  cache  pas 
que  d'en  haut  sont  venues  des  indications  sur  ce 
qu'il  faut  détruire  et  ce  qu'il  faut  laisser.  «  Un 
médecin  du  Hainaut,  dépose  l'abbé  X...,  possède 
une  carte  de  l'état-major  avec  des  indications 
quant  aux  lieux  à  détruire.  Cette  carte  lui  a  été 
remise  par  un  officier.  »  Et  M.  J...,  voisin  de 
Termonde,  ayant  demandé  à  un  chef  allemand  le 
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motif  du  martyre  de  cette  ville,  rofficier  lui  ré- 
pondit «  que  l'empereur  avait  donné  l'ordre 
formel  d'incendier  certaines  villes  désignées 
d'avance  ». 

Et  ces  ordres  sont  si  brutaux,  si  sanglants 
que,  dans  leur  cruauté  même,  les  soldats  y 
désobéissent  parfois,  par  lassitude  et  pardégoût. 
Des  femmes  pleurent  près  de  Charleroi  :  «  Ne 
pleurez  pas,  disent-ils,  nous  ne  faisons  pas  le 
quart  de  ce  qu'on  nous  a  commandé.  »  Le  même 
mot  est  entendu  au  sujet  d'Andenne.  On  raconte 
même  que  Schœnman  serait  mort,  peu  de  jours 
après  le  sac  de  cette  ville,  et  qu'à  l'hôpital  de 
Huy,  deux  religieuses  belges  qui  pansaient  ses 
blessures  lui  auraient  dit  peu  d'instants  avant  sa 
fin  :  <(  Nous  devons  faire  un  effort  pour  vous  soi- 
gner ainsi,  après  tout  ce  que  vous  avez  fait  souf- 
frir aux  nôtres.  »  Des  larmes  seraient  montées  aux 
yeux  de  cet  homme  près  de  paraître  devant  Dieu, 
et  il  aurait  répondu  :  «  Pardonnez-moi,  mes  sœurs, 
je  n'ai  pas  été  jusqu'au  bout  de  mes  ordres  f  » 


XIV 
L'INCENDIE  SCIENTIFIQUE 

Les  atrocités  ne  sont  pas  seulement  l'affaire 
des  soldats  :  on  note  la  présence  des  officiers 
partout  où  elles  se  commettent.  Grâce  à  eux.  et 
par  eux,  la  cruauté,  selon  la  formule,  reste  disci- 
plinée, ou  devient  disciplinée.  Tout  ce  que  nous 
appelons  crime  —  nous  qui  n'avons  point  de 
morale  spéciale  pour  temps  de  guerre  —  ils 
l'appellent  opérations  militaires.  Une  partie  essen- 
tielle de  leur  rôle  est  de  diriger  ces  opérations. 
C'est  sur  leur  commandement  que  les  civils 
sont  placés,  en  marche  ou  au  combat,  devant 
les  troupes  :  comment  pourrait-on  le  nier? 
C'est  sur  leur  ordre  que  les  fusillades  —  non 
pas  les  fusillades  en  bon  ordre,  ce  qui  ne  se 
discute  pas  —  mais  les  fusillades  h  tort  et  à 
travers  dans  les  rues  d'un  village,  s'organisent. 
C'est  avec  leur  autorisation  qu'on  viole  et  qu'on 
torture....  Personnellement  ils  ne  sont  ni  plus 
délicats  en  général,  ni  moins  cruels  que  leurs 
hommes.  Entrant  à  Aerschot,  à  la  tête  de  ses 
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soldats  bien  rangés,  c'est  un  officier  qui  tire  un 
coup  de  revolver  sur  une  jeune  femme  penchée 
à  son  balcon,  et  porteuse  d'un  petit  enfant.  Ce 
sont  des  officiers  qui,  à  Tamines,  les  mitrail- 
leurs ne  pouvant  plus,  —  tant  l'horreur  était 
grande,  —  continuer  la  tuerie  des  habitants 
massés,  prennent  la  place  de  leurs  hommes,  et 
tournent  froidement  la  sinistre  manivelle.  C'est 
un  commandant  qui,  le  27  août,  à  W...,  ren- 
contre la  Sœur  Aldegonde  :  il  lui  demande  où 
est  le  curé.  —  «  Sans  doute  à  la  cure,  »  répond 
la  religieuse.  Aussitôt  il  prend  son  revolver, 
l'appuie  sur  la  poitrine  de  la  pauvre  fille  et  lui 
dit  :  «  Accompagnez-moi,  et,  si  je  ne  trouve 
pas  le  curé  à  la  cure,  je  vous  tue,  et  j'ordonne 
d'incendier  le  village  !  »  Ainsi  parlent  aux 
femmes  les  chevaliers  allemands  !  C'est  un  lieu- 
tenant de  réserve  du  165®  d'infanterie  qui,  ayant 
enfermé  à  T.. ..  les  femmes  et  les  enfants  dans  un 
couvent  oii  il  vient  d'être  hébergé  plusieurs 
jours,  menace  de  tuer  le  premier  qui  bouge,  et 
de  tuer  par  surcroît  des  prêtres  prisonniers  dans 
une  autre  salle.  Ce  sont  des  officiers  qui,  à  Mon- 
ceau-sur-Sambre,  pendant  que  l'on  canarde  les 
inoffensifs  passants,  donnent  à  coups  de  sifflets, 
l'ordre  de  commencer  et  de  cesser  le  feu.  Minces 
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exemples  pris  au  hasard.  On  a  déjà  vu  cent  fois, 
au  cours  de  ces  pages,  les  officiers  intervenir.  Il 
ne  fallait  ici  —  où  l'on  cherche  les  responsabi- 
lités —  que  rappeler  cette  constante  participa- 
tion. 

C'est  dans  les  incendies  qu'il  faut  les  voir  à 
l'œuvre.  Ce  sont  eux  qui  les  ordonnent,  qui  en 
règlent  l'ordonnance,  qui  en  surveillent  l'exécu- 
tion ;  qui,  lorsque  le  corps  des  pionnier  en,  spécia- 
lement affecté  à  cette  besogne,  n'est  pas  présent, 
travaillent  minutieusement  à  faire,  sans  faute  de 
style,  une  belle  flambée.  A  Rethy,  le  rapport  de 
la  commission  judiciaire,  envoyée  sur  les  lieux, 
décrit  les  incendiaires,  en  bon  ordre,  entrant 
dans  chaque  maison,  allumant  avec  soin, 
chambre  par  chambre,  les  rideaux,  les  vête- 
ments, les  matelas  :  ce  ne  sont  que  des  uhlans, 
escadrons  légers  sans  engins  ad  hoc.  Même  s'il 
n'est  simplement  qu'un  plaisir  qu'ils  se  donnent, 
ces  détachements  tiennent  à  faire  un  incendie 
correct, comme  à  Ham-sur-Sambre  où,  le  23  août, 
un  dimanche,  ils  brûlent,  pour  s'amuser  en  ce 
jour  de  repos,  toute  une  rue,  maison  par  maison. 
Quand  la  Iroupe  est  plus  nombreuse  elle  a  ses 
outils,  et  le  genre  de  munitions  qu'il  faut.  A 
Schaffcn  chaque  maison  est  enduite  préalable- 
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ment  de  pétrole  et  de  naphte  (ces  liquides  sont 
contenus  dans  des  récipients  perfectionnés).  A 
Tamines  ce  sont  des  sortes  de  fusées,  que  les 
soldats  portent  sur  eux,  qui  allument  l'incendie. 
Ailleurs  ce  sont  des  bombes  incendiaires  qu'ils 
jettent  dans  les  maisons  pour  mettre  le  feu  ou 
l'activer.  Ailleurs  encore,  ce  sont  des  pastilles 
incendiaires  (nitro-cellulose  gélatinée)  dont  les 
dossiers  de  la  Commission  d'enquête  possède  une 
analyse  chimique  détaillée....  Tout  cela  ne  se  fait 
pas  la  nuit,  mais  tranquillement  en  plein  jour, 
devant  les  passants  —  ouvriers,  gens  du  peuple 
toujours  curieux  et  badauds — qui  notent  naïve- 
ment, et  avec  précision,  ce  qu'ils  ont  vu.  —  «  J'ai 
vu  les  uhlans  arroser  les  murs  des  maisons  de  la 
rue  Neuve,  avec  un  liquide  que  j'ai  pensé  être  du 
pétrole,  puisqu'ils  y  mettaient  le  feu  et  qu'il 
s'enflammait  immédiatement.  Pour  arroser  les 
maisons  ils  se  servaient  d'une  petite  pompe  avec 
un  tuyau  ».  —  «  J'étais  le  25  août  devant  le  Café 
de  r Harmonie,  à  Aerschot,  je  vis  un  soldat 
ayant  un  objet  en  main,  comme  une  lance  ;  une 
odeur  de  naphte  se  répandit,  et  tout  à  coup  la 
maison  était  en  flammes  ».  —  «  J'ai  vu  dit  un 
troisième,  les  allemands  répandre,  avant  de 
mettre    le  feu,    un    liquide  à  forte  odeur,    au 
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moyen  d'un  instrument  qui  avait  la  forme  d'un 
bâton  ». 

Tous  les  hommes  sont  exercés.  Telles  com- 
pagnies, pourtant,  dans  chaque  régiment,  doivent 
être  spécialement  entraînées.  A  Ceroux-Mousty 
un  témoin  les  voit  se  déployer  en  bon  ordre  : 
«  L'incendie  se  faisait  par  un  corps  organisé. 
Certains  hommes  jetaient  des  grenades,  d'autres 
projetaient  du  pétrole  ou  de  la  benzine  au  moyen 
de  pompes.  »  A  Monceau-sur-Sambre,  les  rues 
étant  plus  longues,  les  maisons  plus  nombreuses, 
on  fait  sortir  du  rang  deux  équipes  différentes. 
«    L'une  ouvrait  les  maisons,  en  faisant  sauter 
les  portes  à  coups  de  hache  et  de  crosse,  l'autre 
suivait,  jetant    allumées    les    matières    inflam- 
mables, (l'assortiment  ici  est  un  peu  disparate), 
pastilles  ou  grenades,  voire  liquides,  pétrole  ou 
naphte,  qu'ils  portaient  dans   des  bidons  spé- 
ciaux.  »  Sur  les   événements  des  environs  de 
Charleroi  la  Commission  belge  a  reçu  un  rapport 
complet,   rédigé  par   un  enquêteur  modèle,  et 
où    l'on  voit    mieux    qu'ailleurs   l'armée    d'in- 
vasion se  muer,  à  peine  le  combat  fini,  en  une 
armée  d'incendie.  J'en  cite  un  long  extrait  avec 
d'autant  plus  de  plaisir  que  les  renseignements 
qu'il  donne  sont  entremêlés  de  réflexions  judi- 
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cieuses  :  «  J'ai  précisé  précédemment,  dit  l'en- 
quêteur, à  quels  points  de  la  région  commen- 
cèrent les  applications  des  méthodes  d'incendie. 
Je  dis  méthodes  car  il  semble  bien  qu'il  s'agit  là 
de  crimes  voulus,  préparés,  en  vue  desquels  les 
soldats  étaient  armés....  Ayant  vécu  toute  une 
matinée  sur  une  chaussée  où  se  manifestèrent 
tout  particulièrement  les  cruautés  allemandes, 
j'ai  pu  observer  leur  manière  d'opérer,  et  cons- 
tater personnellement  combien  tout  était  réglé  en 
vue  de  la  dévastation.  Lorsque  l'ordre  avait  été 
donné,  on  voyait  des  groupes  passer  de  chaque 
côté  de  la  chaussée,  se  suivant  de  très  près.  Les 
premiers  avaient  pour  mission  d'enfoncer  les 
portes  et  fenêtres,  à  coups  de  crosses  de  fusil  ; 
d'autres,  armés  de  haches,  venaient  achever  cette 
besogne;  par  les  ouvertures  ainsi  pratiquées,  un 
troisième  groupe  projetait  un  liquide  inflammable 
—  naphte  sans  doute,  —  et  des  brandons  en- 
flammés étaient  jetés  ensuite.  L'immeuble  devait 
fatalement  brûler....  On  a  prétendu  qu'il  suffisait 
de  laisser  les  portes  ouvertes  pour  échapper  à  la 
furie  allemande.  L'enquête  a  démontré  qu'il  n'en 
était  rien,  et  que,  dans  tel  immeuble,  dont  les  ha- 
bitants avaient  ouvert  les  portes,  le  feu  avait  été 
mis  à  l'étage  en  même  temps  qu'au  rez-dc-chaus- 
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sée....  Ce  qui  fait  ressorti)^  la  véracité  de  mes  affir- 
mations, en  ce  qui  concerne  la  méthode  de  destruction, 
c^est  qu^en  général  ce  sont  les  habitations  longeant  les 
voies  parcourues  par  les  colonnes  allemandes  qui 
furent  incendiées.  On  cite  très  peu  de  maisons  isolées 
incendiées,  ce  qui  eût  été  le  cas  s'élise  fût  agi  d'actes 
commis  par  des  groupes  de  soldats  non  directement 
soumis  à  la  surveillance  de  leurs  chefs...  ». 

L'enquêteur  a  entendu  des  témoins;  il  contrôle 
ce  qu'il  a  vu  par  ce  qu'ils  ont  vu  :  «  Pendant  que 
je  stationnais  à  la  chaussée  de  Bruxelles,  a  dé- 
posé l'un  d'eux,  j'ai  vu  les  Allemands  incendier 
huit  ou  neuf  maisons.  Ils  ouvraient  une  brèche 
dans  les  volets,  à  l'aide  d'une  hachette,  allumaient 
une  matière  très  inflammable  qu'ils  avaient  en 
poche,  et  qu'ils  jetaient  à  l'intérieur  de  la  maison. 
S'ils  ne  réussissaient  pas  ainsi,  ils  aspergeaient 
l'intérieur  d'un  liquide,  contenu  dans  une  petite 
fiole,  et  enflammaient  ce  foyer.  J'ai  vu  incendier 
ma  maison  de  cette  façon  ».  Il  est  à  remarquer 
qu'à  Landelies,  d'après  un  autre  témoin,  «  il  a  été 
trouvé  dans  un  sac  de  soldat  une  bouteille  de 
pétrole,  additionné  de  naphte,  devant,  selon  toute 
probabilité,  servir  à  incendier  les  maisons  ».  On 
prendra  même  le  pétrole  des  habitants  pour 
brûler  leur  demeure.  «  A  Montigny-le-Tilleul, 
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continue  le  rapporteur,  cent  vingt-cinq  litres  de 
pétrole  furent  saisis  dans  un  magasin  et  chez  des 
particuliers....  J'ai  joint  au  dossier  un  bout  de 
brandon  dont  les  soldats  allemands  se  servaient 
pour  mettre  le  feu,  c'est  une  mince  lanière  de  bois 
enroulée  sur  une  bobine,  dont  ils  détachaient  un 
morceau....  Il  apparaît  donc  très  nettement,  con- 
clut-il, que  tout  était  préparé  pour  les  crimes  de 
dévastation,  et  que  l'incendie  est  un  moyen  de 
guerre  pour  l'armée  allemande.  Ce  qui  me  con- 
firme dans  cette  thèse,  c'est  que,  si  l'on  s'en  rap- 
porte à  certaines  déclarations,  ce  fut  sur  l'ordre 
formel  d'officiers  que  les  soldats  usèrent  de  ce 
procédé  ».  Et  il  cite,  pour  finir,  quantité  de  té- 
moins, dont  l'un  a  vu  l'officier  commandant  la  41" 
compagnie  du  10^  régiment  d'infanterie,  ordonner 
à  ses  hommes  de  mettre  le  feu  aux  maisons  se 
trouvant  à  gauche  de  la  chaussée,  dont  l'autre, 
sujet  prussien,  déclare  :  «  Aussitôt  que  les  sol- 
dats essuyèrent  le  feu  des  Français,  un  officier 
arrêta  ses  hommes  et  s'écria  en  allemand  :  Les 
cochons!  ils  tirent  sur  nous  !  Incendions  et  détruisons 
tout!...  » 

Dans  l'exécution  de  tels  ordres  —  on  s'en  con- 
vainct  de  plus  en  plus  —  pas  la  moindre  place 
n'est  laissée  à  l'improvisation  ou  à  l'imagination. 
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Quand  l'ardeur  du  feu  diminue,  on  voit  les  sol- 
dats, comme  à  Aerschot,  «  soulever  de  place  en 
place  quelques  tuiles  des  toits,  pour  favoriser  le 
développement  des  flammes  ».  Quand  Tardeur 
des  hommes  se  ralentit,  on  entend  les  officiers, 
comme  à  Sempst,  se  promener  entre  les  maisons 
déjà  embrasées  en  criant  :  Brent  !  Brent  !  Parfois, 
pour  aller  plus  vite,  ce  n'est  pas  une  compagnie 
d'élite,  c'est  tout  le  régiment  qui  est  chargé  de 
mettre  le  feu.  Un  de  mes  amis  est  témoin,  en  Wal- 
lonie, de  l'entrée   de  l'ennemi   dans  un  village 
condamné  :  l'officier  à  cheval  donne  ses  ordres 
devant  chaque  maison,  d'après  l'aspect  de  l'im- 
meuble et  sa  grandeur  :  «   Ici  un  homme!  Ici 
trois  !  Ici  cinq  1  »  Par  ce  système  rationnel,  en  une 
demi-heure,  l'exécution  est  finie.  Une  surprise 
pourrait  venir,  désagréable  :  le  sauvetage.  On 
prend  soin  de  l'empêcher.  A  Louvain,  l'autorité 
allemande  fait  détruire,  dès  le  début  de  linccn- 
die,  les  échellesPorta.  A  Namur  on  arrête  le  chef 
du  service  d'extinction  qui,  n'écoutant  que  son 
devoir,  accourt  à  l'Hôtel  de  Ville,  dès  les  pre- 
miers sons  du  tocsin....  Bien  plus,  si  les  habitants 
essaient  eux-mêmes,  désespérément,  d'éteindre 
l'incendie  ou   de    le   circonscrire,   les   soldats, 
comme  à  Jumet,  tirent  sur  eux! 
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On  profile  d'ailleurs  du  feu  pour  faire  double 
besogne.  A  Liège,  pendant  que  l'on  brûle  les 
maisons  d'une  rue,  on  tire,  à  coups  de  fusil  et  de 
mitrailleuses,  sur  les  bourgeois  que  la  flamme  en 
chasse  :  notable  économie  de  temps.  L'incendie 
se  confond  avec  la  guerre.  A  Averbode  le  com- 
mandant allemand  déclare  à  un  témoin  quil  ne 
vient  pas  là  pour  se  battre  mais  pour  incendier  le 
village  !  Encore  une  fois,  la  bassesse  naturelle  des 
âmes  se  révèle  dans  ces  épisodes.  L'officier  d'une 
autre  nation,  si  on  lui  donnait  l'ordre  de  faire 
pareil  métier,  obéirait  peut-être,  mais  en  rougis- 
sant. L'officier  allemand  ne  voit  dans  ce  geste 
aucun  abaissement,  aucune  diminution  de  son 
rôle,  aucun  déshonneur.  La  guerre  étantpour  lui, 
avant  tout,  détruire,  pourquoi  hésiterait-il  sur 
le  procédé  de  destruction?  Il  est  incapable  de 
sentir  la  différence  de  dignité  qu'il  y  a  entre  l'épée 
et  le  bidon  de  pétrole! 

Il  est  des  fois  pourtant  où  —  par  modestie  ou 
discipline  —  l'armée  combattante  s'abstient  du 
glorieux  et  plaisant  devoir  d'incendie.  C'est 
quand  les />/o?2ïi/e>^s  ne  sont  pas  loin.  Ceux-ci  sont 
chargés  des  incendies  impeccables,  dans  les 
grands  centres,  et  leur  outillage  est  plus  complet 
encore,  plus  neuf  et  plus  homogène.  Comme  les 
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vieux  casques  qui,  à  l'apparition  d'un  nouveau 
modèle,  vont  garnir  la  tête  chenue  des  landsturm^ 
leur  ferblanterie,  quand  une  nouvelle  invention 
a  révélé  quelque  savantprogrès,  est  distribuée  aux 
soldats  ordinaires,  et  remplacée  pour  eux  par 
l'instrument  du  dernier  cri.  Il  faut  convenir  pour- 
tant que  le  vulgaire  troupier,  avec  des  moyens 
moins  parfaits,  travaille  presque  aussi  bien 
que  ces  héros  spécialistes,  à  tel  titre  qu'à  l'œuvre 
on  les  confond  facilement.  N'importe!  le  prestige 
professionnel  des  -pionniers  est  si  grand  que  de- 
vant eux,  comme  à  Termonde,  les  autres  se  re- 
tirent. A  une  femme  de  Termonde  qui  demandait 
qu'on  sauvât  son  bien,  un  officier  répondit,  avant 
même  que  Sommerfeld  eût  parlé  :  «  Je  regrette, 
Madame,  mais  l'incendie  n'est  pas  ma  partie, 
c'est  celle  de  ceux-là  qui  entrent,  devant  eux,  je 
dois  m'efîacer  ».  Division  du  travail,  dernier  mot 
de  l'industrie  guerrière! 

Rendons  hommage  à  leur  bel  ordre  sur  le 
théâtre  principal  de  leurs  évolutions,  à  Ter- 
monde  même.  Le  général  belge,  qui  a  conduit  une 
enquête  soigneuse  au  sujet  de  leurs  procédés,  a 
fait  part  de  ses  conclusions  au  gouvernement: 
((  Une  compagnie  était  chargée  de  la  destruction 
des  maisons,  elle  avait  des  réservoirs  centraux  où 
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chaque  homme,  porteur  d'une  ceinture  pneuma- 
tique, allait  s'approvisionner  d'un  liquide  incen- 
diaire, pour  asperger  les  boiseries  extérieures. 
Aussitôt  un  autre  homme,  muni  d'un  gant  spécial 
garni  de  phosphore,  passait  devant  les  maisons 
aspergées,  en  trottant  son  gant  sur  les  boiseries, 
ce  qui  mettait  le  feu  aux  maisons,  et  permettait 
d'incendier  une  rue  en  un  quart  d'heure.  Pour 
activer  l'incendie,  des  hommes  y  jetaient  des 
matières  inflammables  dont  je  vous  envoie  un 
échantillon.  (Encore  une  variété:  c'est  du  fulmi- 
coton  comprimé.)  On  comprend  qu'après  d'aussi 
bel  ouvrage,  les  autres  soldats  n'osent  inter- 
venir, et  que,  lorsque  les  -pionniers  auront  dû 
interrompre  leur  besogne  —  comme  nous  l'avons 
vu  —  pour  aller  faire  sauter  des  gares,  on  atten- 
dra leur  retour  pour  continuer  et  terminer  pro- 
prement la  destruction  si  bien  commencée. 

A  Louvain,  ce  sont  aussi  les  pionniers  qui 
opèrent.  Les  voici  :  «  Nous  sommes  passés, 
raconte  M.  D.,  par  la  rue  de  la  Station,  déjà 
incendiée  en  grande  partie  ;  le  travail  de  destruc- 
tion continuait,  ily  avait  deux  équipes  à  l'œuvre. 
La  première  équipe,  armée  de  haches,  défonçait 
les  portes.  Quand  elles  étaient  ouvertes  arrivait 
la  deuxième  équipe,  qui  poussait  une  petite  char- 
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rette  contenant  des  matières  inflammables,  ben- 
zine ou  goudron,  qu'elle  lançait  à  l'intérieur  des 
maisons.  Aussitôt  tout  se  meta  flamber.  »  Après 
tout,  c'est  très  banal  ce  que  font  ici  ces  pionnières  : 
nous  avons  vu  faire  aussi  bien  à  Jumet  par  des 
fantassins  quelconques.  Aussi  bien,  peut-être, 
pas  aussi  vite  !  La  voix  d'un  autre  témoin  louva- 
niste  se  précipite,  pour  exprimer  leur  rapidité: 
«  rue  des  Joyeuses-Entrées,  ils  ont  mis  le  feu  à 
plusieurs  maisons;  cette  terrible  opération  ne 
durait  que  deux  minutes  :  briser  un  carreau  et 
jeter  une  boule  dans  une  des  pièces.  »  C'est  fait  ! 
Les  pionniers,  moins  que  les  autres  encore,  ne 
vont  au  hasard.  Ils  brûlent  sans  erreur  ce  qu'on 
leur  dit  de  brûler.  Ils  respectent  sans  discussion 
ce  qu'on  leur  dit  de  respecter.  Ah!  ce  sont  d'ad- 
mirables hommes!  Mais  leur  raideur  et  leur  froi- 
deur sont  la  plus  abominable  expression  du  sys- 
tème de  guerre  le  plus  barbare.  On  leur  a  dit: 
Brûlez  les  quartiers  riches  !  Ils  les  ont  brûlés  !  On 
leur  a  dit  ;  Laissez  intactes  toutes  les  maisons 
qui  appartiennent  au  duc  d'Arenberg,  que  les 
Louvanistes  croyaient  belge,  et  qui  est  allemand  ! 
Ils  ont  laissé  debout  toutes  les  maisons  portant, 
comme  un  signe  sacré,  le  nom  du  château  d'Hé- 
verlé!  On  leur  a  dit:  Brûlez  Saint-Pierre!  Hâtez- 
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VOUS  de  mettre  le  feu  à  la  Bibliothèque!  Ils  ont 
porté  dans  l'église  et  dans  l'Université  leurs 
pastilles,  leurs  boules  et  leurs  burettes! 

'(  ]l  n  est  pas  vrai,  dit  l'appel  des  intellectuels 
allemands,  que  nos  troupes  aient  brutalement  détruit 
Louvain.  Perfidement  assaillies  dans  leurs  cantonne- 
ments par  une  population  en  fureur,  elles  ont  dû, 
bien  à  contre-cœur,  user  de  représailles ,  etcanonner 
une  partie  de  la  ville.  La  plus  grande  partie  de 
Louvain  est  restée  intacte.  Le  célèbre  Hôtel  de  Ville 
est  entièrement  conservé  :  au  péril  de  leur  vie,  nos 
soldats  Vont  protégé  contre  les  flammes.  »  C'est 
tout!  Pas  un  mot  de  plus  pour  Louvain,  pas  un 
mot  de  l'Université,  de  la  Bibliothèque,  de 
l'église,  des  pillages,  des  incendies.  S'il  fallait 
croire  ce  bref  exposé,  Louvain  aurait  été  canonné 
à  titre  de  représailles  nécessaires,  des  obus  au- 
raient mis  le  feu,  par  accident,  à  une  partie  de  la 
ville,  et  les  soldats  allemands  auraient  sauvé  les 
merveilles  de  celle-ci,  au  péril  de  leurs  jours!  La 
civilisation  devrait  les  remercier  de  leur  bonté 
et  de  leur  héroïsme  ! 

Est-il  besoin,  après  les  récits  authentiques  de 
centaines  de  témoins,  après  la  mention  de  cer- 
tains faits  caractéristiques, comme  la  destruction, 
des  échelles  Porta,  après  les  plus  irrécusables 

u 
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documents,  de  réfuter  encore  une  fois  cette  ver- 
sion mensongère,  où  il  n'y  a  pas  d'incendie,  oîi 
il  n'y  a  pas  de  pillage,  où  il  n'y  a  pas  d'Univer- 
sité, où  il  n'y  a  pas  de  pionniers '^  Ceux  qui  ont 
vu  les  soldats  incendiaires  se  sont  tous  trompés  : 
il  n'y  a  eu  que  des  soldats  sauveteurs  ! 

On  aurait  bombardé  une  ville  bondée  de  sol- 
dats allemands  ?  On  tira  quelques  coups  de  canon 
au  milieu  de  la  nuit  :  ce  n'était  qu'un  épisode  de 
la  mise  en  scène  grotesque  et  sinistre  que  j'ai 
racontée  plus  haut'.  La  ville  était  en  feu  depuis 
huit  heures  du  soir.  La  Bibliothèque  brûlait,  les 
pionniers  circulaient  déjà,  dans  la  rue  de  la  Sta- 
tion et  ailleurs,  ne  respectant  que  les  maisons 
sur  lesquelles  était  collée  une  affichette  officielle 
—  niera-t-on  maintenant  encore  l'incendie?  — 
signée  et  cachetée  par  Der  Etappen  Kommandant^ 
et  dont  voici  le  texte  exact,  avec  la  traduction  : 
Dièses  Haus  darf  nicht  belreten  iverden.  Es  ist 
slrengtens  verboten  Haiiser  in  hrand  zu  setzen  ohnc 
genelimigung  der  Kommandantur .  —  On  ne  peut 
pénétrer  dans  celle  maison.  Il  est  strictement  défendu 
de  mettre  le  feu  à  des  maisons  sans  autorisation  de 
la  Kommandanture  l  j 

1.  Le  témoignage  de  M.  IL  est  formel  sur  ce  point. 
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Et  quel  aveu  inattendu  contient  la  petite  phrase 
attendrissante  sur  la  préservation  de  l'Hôtel  de 
Ville  !  Les  Allemands  étaient  bien  maîtres  des 
flammes,  puisqu'ils  pouvaient  sauver  ce  qu'ils 
voulaient  !  Ayant  mis  le  feu  tout  de  suite,  et  dé- 
libérément, à  l'Eglise  et  aux  Halles,  —  «  j'ai  pu 
constater,  dit  un  témoin  hollandais,  que  le  feu  a 
été  mis  délibérément  à  Saint-Pierre  »,  —  ils 
n'ont  pas  voulu  les  sauver.  C'était  pourtant  en 
leur  pouvoir,  car  les  pionniers  sont  munis  de 
tout,  même  de  ce  qu'il  faut  pour  éteindre  : 
«  Notre  maison  a  été  brûlée,  dit  M.  R.,  le  ven- 
dredi, mais,  grâce  au  directeur  de  la  prison,  qui 
redoutait  que  le  feu  ne  se  mît  à  son  établisse- 
ment, les  Allemands  l'ont  éteint,  en  se  servant  de 
produits  qui  avaient  pour  conséquence  l'extinc- 
tion immédiate.  »  Que  reste-t-il  de  la  défense 
des  intellectuels  allemands,  sinon  une  nouvelle 
preuve  de  leur  mensonge  et  de  leur  maladresse? 
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Après  l'armée  des  incendiaires,  l'armée  des 
voleurs!  Il  n'y  a  pas  ici  de  corps  spéciaux.  Tout 
le  monde,  par  le  fait  qu'il  est  militaire,  fait 
partie  de  la  grande  organisation  de  pillage. 
Celui-ci  est  préparé  et  exécuté,  comme  l'incendie, 
avec  froideur  et  méthode  —  avec  plus  d'unani- 
mité. Tout  le  monde  s'en  môle  et  en  profite  : 
soldats,  chefs,  médecins,  —  jnonniers  même  : 
n'est-ce  pas  la  récompense  de  leur  travail? 

C'est  aussi  un  moyen  de  guerre,  et  on  ne  se 
fait  pas  faute  d'en  user.  On  le  pratique  en  bon 
ordre,  et  à  fond.  Voici  Louvain  :  «  le  pillage,  dit 
le  rapport  officiel,  commença  le  jeudi  27,  et  dura 
huit  jours.  Par  bandes  de  six  ou  huit,  les  sol- 
dats enfonçaient  les  portes  ou  brisaient  les 
fenêtres,  pénétraient  dans  les  caves,  se  gri- 
saient de  vin,  saccageaient  les  meubles,  éven- 
traient  les  coffre- forts,  volaient  l'argent,  les 
tableaux,  les  œuvres  d'art,  l'argenterie,  le  linge, 
les  vêtements,    le   vin,    les  provisions  ».   Les 
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soldats,  précise  un  témoin,  sous  la  conduite 
d'un  sous-officier,  allaient  de  maison  en  maison, 
enfonçant  les  devantures  des  boutiques  et  les 
portes.  Une  charette  ou  voiture,  pour  l'enlève- 
ment du  butin,  stationnait  dans  la  rue.  Parfois 
1  enlèvement  des  marchandises  se  faisait  avec  la 
coopération  d'un  officier.  »  Voici  Tongres  :  «  les 
dix  mille  habitants  furent  chassés  de  la  ville, 
pour  faciliter  le  pillage.  La  ville  évacuée,  la 
soldatesque  incendia,  pilla  les  magasins,  vola 
les  tableaux,  l'argenterie,  que  l'on  rangeait  sur 
les  trottoirs,  pour  les  entasser  ensuite  dans  des 
chariots.  »  Voici  Namur  :  «  A  partir  du  26  août, 
les  Namurois  n'eurent  plus  guère  à  se  plaindre 
que  de  vols  et  de  pillages.  Dans  plusieure  mai- 
sons que  j'ai  visitées,  et  où  séjournaient  les  offi- 
ciers, on  a  fracturé  tous  les  meubles,  on  a  volé 
le  linge,  le  vin  et  jusqu'à  des  vêtements  de 
dames  et  déjeunes  filles  ».  Voici  Matines  :  «  Les 
meubles  furent  transportés  dans  des  locaux 
vides,  puis  entassés  dans  des  trains  pour  l'Alle- 
magne. Il  partit  vingt-huit  trains.  Le  commis- 
saire de  police  déclara  au  commandant  qu'il  lui 
était  impossible  d'exercer  encore  ses  fonctions, 
que  c'était  une  plaisanterie  de  dresser  procès- 
verbal  à  un  malheureux,  pour  avoir  pris  quelques 
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cigares,  alors  que  le  vol  était  organisé  en  grand 
par  les  Allemands.  »  Mais  que  peut  importer  à 
ceux-ci  l'avis  ou  la  protestation  d'un  commis- 
saire de  police  —  qui  fut  d'ailleurs  fait  prison- 
nier aussitôt?  Voici  Andenne  :  «  Des  groupes 
de  soldats,  sous  le  commandement  d'officiers  bri- 
saient et  saccageaient  les  portes  et  les  vitrines. 
D'autres  groupes,  aussi  sous  la  direction  d'offi- 
ciers, enlevaient  les  objets  mobiliers  et  les  mar- 
chandises de  toute  espèce,  lesquelles  étaient 
immédiatement  transportées  dans  des  sacs  et  des 
tombereaux.  Le  pillage  est  conduit  dans  les  rues 
les  plus  importantes.  »  Phrase  inconsciemment 
savoureuse  :  «  le  pillage  est  condmt  »,  comme  on 
conduit  une  reconnaissance,  une  patrouille  ou 
une  charge  !  Il  est  conduit  aux  bons  endroits. 

Il  est  plus  odieux  dans  les  endroits  pauvres, 
où  il  est  aussi  conduit.  Il  faudrait  prendre  la 
liste  des  communes  de  Belgique  pour  faire  le 
dénombrement  des  pillages.  Ils  s'y  font  avec  le 
môme  ordre  et  le  môme  cérémonial.  «  Entrés  le 
15  août  à  Orp-le-Grand,  dit  un  témoin  de  ce  vil- 
lage, les  Allemaads  étaient  suivis  de  grands 
chariots  à  transport.  Ils  entrèrent  dans  des 
maisons  particulières  et  enlevèrent  tout,  les 
vivres  et  le  vin.  Ils  ont  fracturé  tous  les  tiroirs 
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et  tout  pillé.  Ils  étaient  commandés  dans  leurs 
opérations  (celui-ci  encore  a  trouvé  le  mot  juste) 
par  des  officiers  ».  M.  V.,  écbevin  de  B.  était 
retenu  comme  otage.  Il  offrit  à  un  officier,  qui 
devait  loger  cette  nuit-là  dans  sa  maison,  toutes 
les  clefs  de  son  habitation  et  de  quelques 
meubles  qui  étaient  restés  fermés  —  u  Ces  clefs 
sont  inutiles  »,  répondit  l'officier.  Le  lendemain 
toutes  les  portes  avaient  été  défoncées,  tous  les 
meubles  fracturés,  la  maison  saccagée  de  fond 
en  comble,  «  non  pas,  observe  le  témoin,  pour 
les  besoins  de  l'armée,  mais  suivant  les  fantai- 
sies les  plus  saugrenues  et  les  plus  abjectes  des 
pillards  ».  Et  il  ajoute  :  «  Nous  avons  remarqué 
que  ces  pillages  se  font  sous  le  couvert  de  l'au- 
torité; la  discipline  allemande  est  telle,  qu'un 
simple  signe  d'officier  suffirait  pour  qu'il  ne 
soit  pas  dérangé  un  cheveu  dans  un  village 
occupé  ».  Le  20  août  l'autorité  allemande  fait 
savoir  froidement  au  bourgmestre  de  Wol- 
verthem  —  où  les  occupants  avaient  été  fort 
bien  accueillis  —  que  toute  la  population  mâle 
doit  quitter  la  commune  dans  les  trois  heures, 
sous  peine  de  mort.  Tout  le  monde  s'en  va,  et  le 
pillage  des  pauvres  chaumières  commence.... 
Dans  les  campagnes,  pourtant,  le  château  est 
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particulièrement  visé.  Au  château  de  M.  Marbaix, 
à  Flémalle-Haute,  le  D'  Piepei*,  major  allemand, 
aidé  d'une  servante  allemande,  enlève  tous  les 
bronzes  et  objets  d'art,  et  les' expédie  en  Alle- 
magne. On  pille  près  d'Audenarde  le  château 
de  M.  van  Damme  :  le  rapport  du  Parquet 
constate  qu'on  a  tout  entassé  dans  des  camions 
et  dans  les  autos  des  officiers.  Et  d'autres!  et 
d'autres  ! 

On  emporte  indifféremment  ce  qui  est  précieux 
et  ce  qui  ne  l'est  pas.  Les  objets  inutilisables  — 
pour  le  vainqueur  —  sont  détruits  comme  à 
T.  où,  pillant  le  couvent  qui  les  nourrit,  les 
hôtes  reconnaissants  enlèvent  dans  les  salles 
d'école  les  ardoises,  les  cahiers,  les  buvards  des 
enfants  pauvres,  en  font  des  tas  qu'ils  brûlent 
ou  couvrent  d'ordures.  On  met  le  feu  sur  les 
trottoirs  aux  meubles  des  pauvres  gens  qu'on 
dévalise.  Ce  n'est  pas  bon  à  emporter  :  c'est  bon 
à  casser  et  à  faire  flamber.  Certains  «  articles  » 
sont  particulièrement  demandés.  Le  goût  pour 
les  pianos  a  succédé,  remarquons-le,  au  goût 
pour  les  pendules.  A  certain  jour  on  en  compte 
sept  cents  sur  les  quais  de  la  gare  de  Malines! 
Ils  iront  réjouir  les  Gretchen  aux  yeux  bleus, 
aussi  friandes  de  butin  si  elles  aiment  Siegfried 
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que  si  elles  aiment  la  Veuve  joyeuse.  Le  produit 
de  tous  les  vols  n'est  pas  destiné  à  des  cadeaux 
individuels.  Souvent  la  masse  pillée  devient  pro- 
priété de  l'Empire.  Les  journaux  de  Cologne 
n'annonçaient-ils  pas,  au  mois  de  décembre,  la 
vente  publique,  sur  une  des  places  de  cette  ville, 
des  étalons  de  prix,  ravis  dans  nos  fermes  à  nos 
éleveurs?  —  Achetés,  pourrait-on  croire.  Pas  du 
tout.  Si  l'on  voit  parfois  un  bon  de  réquisition, 
il  est  libellé  en  termes  de  plaisanterie.  De  plai- 
santerie grave,  tantôt:  «  payable  par  la  France  », 
tantôt  de  plaisanterie  légère  :  «  bon  pour  être 
pendu  ». 

Quand  on  donne  une  leçon  à  ces  voleurs,  et 
qu'elle  n'émane  pas,  comme  à  Malines,  d'un 
simple  commissaire  de  police,  ils  s'en  étonnent 
naïvement.  Les  Allemands  ayant  pillé,  dans  le 
Brabant,  jusqu'à  n'y  rien  laisser,  le  château 
d'un  haut  magistrat,  M.  T...,  celui-ci  résolu- 
ment, va  s'en  plaindre  au  gouverneur,  qui  com- 
mence par  nier  la  chose,  puis  autorise  M.  T...  à 
se  rendre  à  l'Entrepôt  de  Bruxelles  pour  recher- 
cher ses  objets,  parmi  le  butin  qui  s'y  trouve 
rangé.  Débarquant  dans  les  hangars,  conduit  par 
un  officier,  l'honorable  magistrat  voit  une  série 
de  caisses  soigneusement  clouées,  qui  attendent 
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le  départ.  On  le  dirige  vers  celles  de  sa  région,  et 
on  en  ouvre  quelques-unes.  Il  retrouve  Tun  ou 
l'autre  objet  d'art  qui  lui  appartient,  le  met  de 
côté,  et  continue  à  faire  ouvrir  des  caisses.  L'of- 
ficier s'impatiente  de  ces  longues  recherches, 
annonce  qu'il  va  les  interrompre,  et  enfin,  pour 
terminer,  propose  au  propriétaire  volé  de  pren- 
dre dans  tous  ces  ballots  ouverts  l'équivalent  de 
ce  qu'on  lui  a  ravi.  M.  T...  lui  répond  qu'il  ne 
se  fera  pas  complice  d'un  brigandage.  «  Un  bri- 
gandage? »  dit  l'officier  qui  ne  comprend  pas.... 
Parfois  de  simples   soldats  comprennent  ce 
que   leurs   chefs    n'ont  pas    compris.   Ils   ont 
quelque  honte  à  agir  comme  on  les  fait  agir.  Ils 
savent  qu'aux  yeux  de  leurs  officiers,  les  pillards 
ne  sont  pas  des  soldats  désobéissants,  mais  au 
contraire   de  bons  serviteurs  ;   et  s'ils  pillent, 
c'est  par  devoir,  et  à  contre-cœur.  Le  fantassin 
Klein,  dont  le  carnet  de  route  est  sous  mes  yeux, 
termine  le  récit  de  sa  participation  au   pillage 
organisé  de  Louvain,  par  ces  mots  de  dégoût  : 
«  Cette  journée  m'inspire  un  mépris  que  je  ne 
saurais  décrire...  »  Et  un  autre  soldat,  à  W.  ap- 
portant l'argent  —  produit  de  son  vol  —  à  une 
religieuse,  lui  dit  :  «  Voici,  ma  Sœur,  pour  vos 
bonnes  œuvres!  Ne  me  méprisez  pas  :  je  suis 
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obligé  de  piller,  mais  je  ne  suis  pas  un  voleur!  » 
Pour  chasser  ces  scrupules  possibles,  on  fait 
commencer  d'ordinaire  l'ouvrage  par  la  cave  : 
lexcitalion  donnera  aux  hommes  plus  d'entrain  ! 
Les  officiers  supérieurs,  que  Ton  pourrait 
croire  plus  discrets,  ne  répugnent  pas  au  pil- 
lage. Ils  le  font  exécuter  sous  leurs  yeux,  pour 
leur  compte,  avec  cynisme  et  tranquillité.  Ils  ne 
sont  pas  moins  que  les  officiers  inférieurs,  des 
Barbares,  que  les  produits  d'une  civilisation  plus 
fine  émerveillent,  et  qui  empilent,  pêle-mêle,  dans 
des  caisses  les  argenteries,  les  chromos,  les  toi- 
lettes de  bal  et  les  draps  de  lit!  C'est  le  duc  de 
Gronau  qui  préside,  au  mois  d'août,  après 
l'occupation  paisible,  par  son  état-major,  du 
château  de  Villers-Notre-Dame,  à  l'enlèvement  de 
cent-quarante-six  couverts,  de  deux-cent  trente- 
six  cuillers  de  vermeil,  de  trois  montres  en  or, 
de  neuf  livrets  de  caisse  d'épargne,  de  quinze 
cents  bouteilles  de  vin,  de  soixante-deuxpoules, 
de  trente-deux  canards,  de  nombreuses  robes  de 
soirée,  d'œuvres  d'art  et  d'une  grande  quantité 
de  linge  d'enfant!  C'est  son  Altesse  impériale  et 
royale,  le  prince  Eitel-Fritz,  propre  fils  de  l'em- 
pereur, —  ceci  je  le  sais,  non  par  un  témoin 
de  l'enquête,  mais  de  science  personnelle  et  de 
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source  très  certaine  —  qui,  ayant  séjourné  une 
huitaine  de  jours  dans  un  château  du  pays  de 
Liège,  chez  M.  X.,  avec  le  duc  de  Brunswick  et 
le  baron  von  Mirbach,  remercie  ses  hôtes  en  fai- 
sant emballer  sous  leurs  yeux  toutes  les  robes 
qu'il  peut  trouver  dans  les  armoires  de  Mme  X. 
et  de  ses  filles  :  tissus  délicats  qui  vont  l'agoter, 
à  l'instar  de  Paris,  les  beautés  rebondissantes 
de  Potsdam  et  du  Hanovre  ! 

C'est  du  soldat  à  l'officier,  de  l'officier  au 
prince,  du  prince  au  chef  d'armée,  le  même  sys- 
tème, la  même  cruauté,  le  même  goût  âpre  du 
vol.  «  Aucune  cruauté  indiscipliné e\  »  Non,  mais 
le  vol  comme  le  mensonge,  la  lâcheté  comme  la 
brutalité,  l'incendie  comme  l'assassinat,  érigés 
en  méthode,  et  commis  par  ordre  des  généraux 
et  de  l'Empereur  ! 


XVI 
yAVEU  DES  CHEFS 


Si,  après  les  preuves  évidentes,  contenues 
dans  les  pages  qui  précèdent,  de  l'organisation 
parfaite  en  Belgique,  d'unsystèmed'atrocités  netr- 
tement  délibérées  et  scientifiquement  exécutées, 
quelqu'un  pouvait  douter  encore,  je  renvoie  cet 
homme  difficile  à  convaincre,  ce  neutre  à  la 
bienveillance  obstinée,  au  septième  rapport  de 
la  Commission  belge  d'enquête,  où  ont  été  réu- 
nies les  preuves  les  plus  accablantes  de  cette 
responsabilité  d'en  haut,  —  les  preuves  les 
moins  contestables  aussi,  puisqu'il  s'agit  des 
proclamations  même,  brutales  et  sans  pudeur, 
des  von  Emmich,  des  von  Bulow,  des  von  der 
Gollz,  et  d  autres  assassins  de  haut  vol.  Quel- 
ques autres  proclamations,  que  je  citerai,  sont 
inédites,  leur  divulgation  étant  postérieure  à  la 
rédaction  du  septième  rapport. 

Faut-il  prouver  par  un  ordre  du  jour  d'un  des 
leurs,  exceptionnellement  honnête,  dune  part, 
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que  le  Civilisten  haben  geschossen  est  un  odieux 
mensonge,  d'autre  part,  que  tous  les  carnages 
qui  n'ont  pas  été  punis  ont  été  autorisés? 
Voici  ce  que  dit  à  ses  troupes,  le  lendemain  de 
prétendues  représailles  à  Huy,  le  major  von 
Bassewitz  : 

«  Dans  la  dernière  nuit,  une  fusillade  a  eu 
lieu.  Il  n'a  pas  été  prouvé  que  les  habitants  de 
la  ville  avaient  encore  des  armes  chez  eux.  11 
n'est  pas  prouvé  non  plus  que  la  population  a 
pris  part  au  tir.  Au  contraire,  d'après  l'appa- 
rence, les  soldats  ont  été  sous  l'influence  de 
l'alcool,  et  ont  ouvert  le  tir  dans  la  peur,  incom- 
préhensible d'une  attaque  ennemie.  La  conduite 
des  soldats  dans  la  nuit  fait  une  impression 
honteuse,  à  peu  d'exceptions  près.  Quand  des 
officiers  ou  sous-officiers  incendient  des  maisons 
sans  permission  ou  ordre  du  commandant,  ou, 
ici,  de  l'officier  le  plus  âgé,  et  qu'ils  encouragent 
les  troupes,  par  leur  attitude,  à  incendier  ou  à 
piller,  c'est  là  un  fait  regrettable  au  plus  haut 
degré.  J'attends  que  l'on  instruise  partout  sévè- 
rement sur  l'attitude  vis  à  vis  de  la  vie  et  de  la 
propriété  de  la  population  civile,  je  défends  de 
tirer  dans  la  ville  sans  ordre  d'un  officier.  La 
triste  conduite  des  troupes  a  eu  pour  suite  qu'un 
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sous-officier   et   un  soldat    ont  été  gravement 
blessés  par  des  balles  allemandes  ». 

Des  civils  tués,  on  ne  parle  même  pas  :  ils  n'en 
valent  pas  la  peine!  Mais  que  voilà  un  homme 
naïf  qui ,  tout  en  avouant  une  méthode  d'incendies 
ordonnés,  et  de  massacres  légaux,  prétend  faire 
régner  la  justice  et  le  respect  de  la  vie  humaine! 
Il  n'est  pas  pénétré,  celui-là,  de  l'esprit  tradi- 
tionnel du  commandement  allemand  depuis  Bis- 
marck, il  ne  songe  pas  à  l'utilité  de  propager  la 
terreur,  de  se  servir  des  atrocités  comme  d'un 
élément  essentiel  de  la  tactique  d'envahisse- 
ment, de  frapper  par  un  coup  terrible  la  popula- 
tion, au  moment  où  l'on  passe  en  nombre,  afin 
de  pouvoir  ensuite  occuper  la  ville  avec  quelques 
hommes  de  landwehr!  Les  autres  chefs  suivent 
mieux  la  tradition,  leur  pensée  participe  mieux 
de  la  grande  pensée  de  l'Empire! 

Le  21  août,  à  Louvain,  le  général  en  chef  fît 
afficher  une  proclamation  en  allemand  et  en 
français,  menaçant  de  faire  détruire  les  villes 
et  les  villages  où  les  civils  auraient  tiré  sur  les 
troupes,  ajoutant  que,  déjà,  il  avait  été  prouvé 
que  des  habitants  s'étaient  livrés  à  des  actes  de 
«  la  plus  lugubre  cruauté  »  [sic).  «  Des  hommes 
de  métier,  versés  dans  l'art  typographique  cons- 
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tatèrent  aussitôt,  dit  le  témoin  H.,  que  ces 
affiches  avaient  été  imprimées  en  Allemagne.  » 
De  plus,  il  y  était  question,  non  de  bourgmestres^ 
mais  de  mairesl  Proclamations  toutes  faites  que 
les  généraux  emportent  dans  leurs  bagages, 
ayant  décidé,  bien  avant  d'avoir  quitté  l'Alle- 
magne, qu'il  y  aurait  des  francs-tireurs,  des 
agressions,  et  surtout  des  représailles,  toutes 
choses  indispensables  à  la  bonne  marche  de 
l'invasion! 

Ces  représailles,  même  si  elles  sont  indivi- 
duelles, comprendront  nécessairement  l'in- 
cendie. Le  commandant  von  Otto  fait  afficher, 
le  '25  août,  dans  diverses  communes  de  l'arron- 
dissement de  Charleroi,  que  «  toute  personne 
chez  qui  on  trouvera  une  arme  sera  fusillée,  et 
sa  maison  incendiée  » .  A  Chàtelet,  le  Freyherr  von 
Maltzahn  fait  savoir,  par  voie  d'avis  imprimé, 
que  «  Tout  habitant  qui  a  chez  lui  un  blessé 
belge  ou  français  doit  le  déclarer,  faute  de  quoi 
il  s'expose  à  être  pendu  et  sa  maison  incendiée  ». 
Mais,  en  règle  générale,  ces  châtiments,  pro- 
voqués par  un  acte  isolé,  s'étendront  plus  loin 
que  la  maison  et  que  la  famille  du  «  coupable  ». 
A  Charleroi,  le  général  en  chef  interdit  tous 
rassemblements,    menaçant   les    contrevenants 
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d'être  faits  prisonniers  de  guerre  et  envoyés  en 
Allemagne,  et  ajoute  :  «  Chaque  localité  où 
Ton  aura  tiré  sur  les  troupes  sera  brûlée  à 
fond  I  » 

Le  22  août,  après  le  massacre  d'Andenne, 
Bûlow  fait  afficher  à  Liège  l'abominable  aveu, 
dont  il  veut  faire  une  menace  : 

«  C'est  avec  mon  consentement  que  le  général 
en  chef  a  fait  brûler  toute  la  localité,  et  que 
cent  personnes  environ  ont  été  fusillées.   » 

Le  25  août,  le  même  Bûlow  fait  placarder  à 
Namur  la  proclamation  suivante  : 

«  Les  soldats  belges  et  français  doivent  être 
livrés  comme  prisonniers  de  guerre  avant 
quatre  heures,  devant  la  prison.  Les  citoyens 
qui  n'obéiront  pas  seront  condamnés  aux  tra- 
vaux forcés  à  perpétuité  en  Allemagne.  L'ins- 
pection sévère  des  immeubles  commencera  à 
quatre  heures.  Tout  soldat  trouvé  sera  immédia- 
tement fusillé. 

«  Armes,  poudre,  dynamite,  doivent  être 
remis  à  quatre  heures.  Peine  :  fusillade. 

'<  Toutes  les  rues  seront  occupées  par  une 
garde  allemande  qui  prendra  dix  otages  dans 
chaque  rue.  Si  un  attentat  se  produit  dans  la 
rue,  les  dix  otages  seront  fusillés.  » 

15 
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Le  8  septembre,  le  major  Dieckmann  annonce 
à  la  population  de  Grivegnée  : 

«  Comme  otages  sont  placés  en  première  ligne 
les  prêtres,  les  bom-gmestres  et  autres  membres 
de  l'Administration. 

«  Il  y  va  de  la  vie  de  ces  otages  à  ce  que  (sic)  la 
population  se  tienne  paisible  en  toutes  circons- 
tances. 

«  J'exige  que  tous  les  civils  qui  circulent  dans 
ma  circonscription,  témoignent  de  la  déférence 
envers  les  officiers  allemands  en  ôtant  leur 
chapeau,  ou  en  portant  la  main  à  la  tête,  comme 
pour  le  salut  militaire.  En  cas  de  doute,  il  faut 
saluer  tout  militaire  allemand.  Celui  qui  ne 
s'exécute  pas  doit  s'attendre  à  ce  que  les  mili- 
taires allemands  se  fassent  respecter  pa?'  tous  les 
moyens/  » 

Le  27  août,  le  lieutenant  général  von  Nieber 
écrit  au  bourgmestre  de  Wavre,  pour  réclamer 
à  cette  petite  ville  le  solde  d'une  exorbitante 
contribution  de  guerre  de  trois  millions  de  francs, 
imposée  par  le  général  commandant  la  deuxième 
armée  (toujours  Bûlow).  Il  termine  sa  lettre  par 
ces  mots  : 

(c  La  ville  de  Wavre  sera  incendiée  et  détruite 
si  le  paiement  ne  s'effectue  pas  à  terme  utile, 
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sans  égards  pour  personne  :  les  innocents  souffri- 
ront avec  les  coupables  !  » 

Le  17  août,  le  bourgmestre  de  Hassell,  sur  les 
ordres  de  l'autorité  militaire  supérieure  alle- 
mande, avait  été  obligé  d'afficher  cet  avis  : 

«  Dans  le  cas  où  des  habitants  tireraient  sur 
des  soldats  de  l'armée  allemande,  le  tiers  de  la 
population  mâle  serait  passé  par  les  armes.  » 

Le  25  septembre,  la  formule  atroce  couronne 
encore  une  fois  une  proclamation  du  général  von 
Bissing  :  «  Alors  les  innocents  doivent  souffrir 
avec  les  coupables!  » 

Le  1"  novembre,  le  génération  Lùtwitz,  gou- 
verneur de  Bruxelles,  annonce  aux  habitants  que 
la  ville,  en  punition  d'un  «  attentat  »  commis 
par  un  agent  de  police  sur  un  soldat  allemand, 
est  frappée  d'une  amende  additionnelle  de  cinq 
millions  de  francs!... 

Le  comble  du  cynisme  est  atteint,  le  25  sep- 
tembre et  le  5  octobre,  par  deux  proclamations 
que  le  maréchal  von  der  Goltz  lance  dans  toute 
l'étendue  de  son  gouvernement.  On  sait  que, 
fréquemment,  pendant  la  campagne  de  Belgique, 
des  détachements  d'éclaireurs  cyclistes  sont 
allés  gêner  la  marche  des  convois  allemands, 
ou   faire  sauter,  jusqu'au  fond  des    provinces 
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occupées,  des  voies  de  chemin  de  fer  nécessaires 
aux  communications  de  l'ennemi.  L'héroïsme 
de  quelques  soldats  allant  aux  portes  de  Mons, 
en  plein  mois  de  septembre,  couper  la  ligne  qui 
relie  Bruxelles  à  la  France,  ne  sera  jamais 
oublié....  Le  feld-maréchal  veut  empêcher  que 
de  tels  exploits  se  renouvellent,  et  voici  ce 
qu'il  fait  afficher  : 

«  Il  est  arrivé  récemment,  dans  les  régions  qui 
ne  sont  pas  occupées  actuellement  par  des 
troupes  allemandes  plus  ou  moins  fortes,  que 
des  convois  de  camions  ou  des  patrouilles  ont 
été  attaqués  par  surprise  par  les  habitants.... 
J'appelle  l'attention  du  public  sur  le  fait  qu'un 
registre  des  villes  et  des  communes,  dans  les  en- 
virons desquelles  de  pareilles  attaques  onteu  lieu, 
est  dressé,  et  qu'elles  auront  à  s'attendre  à  leur 
châtiment,  dès  que  des  troupes  allemandes  pas- 
seront à  leur  proximité.  » 

Une  de  ces  attaques  hardies  s'étant  renou- 
velée, une  seconde  affiche  paraît,  plus  brutale 
encore  : 

«  Dans  la  soirée  du  25  septembre,  la  ligne  de 
chemin  de  fer  et  le  télégraphe  ont  été  détruits 
sur  da  ligne  Lovenjoul-Vertryck.  A  la  suite  de 
cela,  les  deux  localités  citées  onteu,  le  50  sep- 
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tembre  au  matin,  h  en  rendre  comple  et  ont  dû 
livrer  des  otages. 

«  A  l'avenir,  les  localités  les  plus  rapprochées 
de  l'endroit  où  de  pareils  faits  se  sont  passés  — 
peu  importe  qu'elles  soient  complices  ou  non  — 
seront  punies  sans  miséricorde!...  » 

Ainsi,  tout  ce  que  nous  avons  à  bon  droit  stig- 
matisé, tout  ce  que  les  conventions  internatio- 
nales ont  interdit,  tout  ce  que  la  justice  de 
demain  doit  punir  ;  —  ainsi,  le  mépris  de  la 
vie  des  citoyens,  les  sévices  contre  les  prison- 
niers de  guerre,  les  peines  pécuniaires,  les  actes 
arbitraires,  les  incendies  criminels,  les  tragédies 
abominables  oii  les  villes  sont  égorgées  dans  le 
sang  de  leurs  habitants,  les  représailles  contre 
tous  pour  le  geste  d'un  seul  —  mieux,  pour  un 
fait  étranger  à  la  population,  mais  qui  se  passe 
dans  les  environs  — :  tout  cela  est  autorisé  et 
ordonné.  Tout  cela  se  fait  ouvertement,  sous  les 
yeux  d'un  Kaiser,  ami  passionné  de  la  paix,  et 
«  délices  du  genre  humain  »  ! 


VI 


XVII 
LE  BOURREAU  PEIJNT  PAR  LUI-MÊME 

De  l'étude  de  ces  documents  et  de  ces  faits, 
ressort,  dans  toute  sa  force  grossière,  la  figure- 
type  du  chef  allemand.  De  même,  celle  du  sol- 
dat en  est  vivement  éclairée.  Est-ce  la  systéma- 
tique brutalité  du  chef  qui  l'informe  ou  le  trans- 
forme?  Est-ce  que,   se  livrant  à  ces  horreurs 
cruelles,  il  est   l'expression  du  peuple   dont  il 
sort  ?  Celui-ci  a-t-il  perdu  cette  sorte  de  poésie 
un  peu  obscure,  et  ce  rêve  aux  yeux  bleus,  dont 
nos  grands-pères  évoquaient  volontiers  la  grâce? 
On  reste  troublé,  en  effet,  de  ne  rencontrer,  dans 
toute  cette  foule  de  gens  de  guerre,  qu'une  bar- 
barie sadique   envers  les  femmes,  lâche  envers 
les  faibles,  froide  dans  le  crime,  acharnée  contre 
les  intellectuels,  les  prêtres,  les  autels  de  Dieu, 
les  monuments  de   l'Idéal.    N'y  a-t-il  pas  une 
Allemagne  plus  profonde,  songeuse,  religieuse, 
savante,   et  qui  n'est  pas  ici?  Cette  Allemagne 
plus  profonde   existe,  mais    elle  n'est  étrangère 
à  aucun  des  crimes  que  j'ai  dits.  L'Allemagne 
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est  ici  tout  entière.  Le  professeur  Lasson  l'a 
déclaré  :  «  Varmée  allemande  est,  pour  ainsi  dire, 
une  image  réduite  de  ï intelligence  et  de  la  moralité 
du  peuple  allemand!  »  Quand  nous  voudrons  nom- 
mer notre  bourreau,  nous  ne  dirons  pas  :  c'est 
l'armée  allemande;  nous  accuserons  tout  le  peu- 
ple, toute  la  race,  tout  TEmpire. 

M.  Joseph  Bédier,  au  cours  d'un  admirable 
article  de  la  Revue  de  Paris,  a  cherché  dans  les 
carnets  de  soldats  allemands  l'irrécusable  aveu 
des  atrocités  commises  en  France.  Je  ne  ferai  pas 
pour  la  Belgique  pareil  travail.  A  quoi  bon? 
Nous  avons  déjà  l'aveu  écrit  des  chefs.  Dans  les 
journaux  de  route,  saisis  sur  les  prisonniers,  et 
annexés  aux  dossiers  qui  m'ont  été  ouverts,  j'ai 
plutôt  cherché  les  détails  qui  révéleraient  l'état 
d'âme  du  troupier  —  celui  qui  dit  tout  crûment 
et  ne  joue  pas  à  cache-cache  avec  sa  conscience — , 
j'ai  tâché,  à  l'aide  de  ses  récits  et  de  ses  réflexions, 
de  comprendre  la  psychologie  de  l'assassin! 

Elle  heurte  violemment  nos  âmes  de  civilisés. 
Elle  concorde  pourtant,  dans  chacun  de  ses  traits, 
avec  ce  que  nous  savons  —  mais  ces  caractères 
nous  paraissaient  si  contradictoires!  —  de  la 
grossièreté,  de  l'orgueil,  de  la  violence,  de  la 
bassesse  et  de  la  poésie  du  peuple  germain. 
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Aucun  héroïsme  dans  ces  confidences,  aucune 
nuance,  aucune  délicatesse  d'àme.  La  grande 
préoccupation  de  Ihomme  en  campagne  est  le 
manger.  Exalter  la  cause  qu'il  défend,  raconter 
des  traits  de  bravoure,  tâcher  de  se  rendre 
compte  de  la  marche  de  la  campagne:  il  n'y 
songe  pas.  Avant  tout,  la  grande  question  est 
de  savoir  si,  à  midi,  il  mangera  des  fèves  ou  du 
saucisson,  —  et  de  noter  soigneusement  com- 
ment il  a  digéré  les  fèves  ou  les  saucissons  de 
la  veille. 

Boire  ne  manque  pas  non  plus  d'importance. 
Pour  beaucoup  d'Allemands,  les  faits  de  guerre 
les  plus  saillants  consistent  en  beuveries.  Les 
plus  beaux  jours  sont  ceux  oia  l'on  a  le  mieux  bu. 
Au  milieu  des  ruines  et  des  morts  on  ne  songe 
qu'à  boire.  «  J'avais  un  peu  de  repos  dont  j'ai 
profité  pour  visiter  la  ville  (Aerschot).  Personne 
ne  peut  s'imaginer  l'état  dans  lequel  elle  se 
trouve....  De  toute  ma  vie  je  ne  boirai  plus  au- 
tant de  vin  que  j'en  ai  bu  ici.»  On  raconte,  avec 
complaisance, le  pillage  des  caves  :  «Nous  pour- 
suivons notre  route  sur  Louvain.  Ici,  il  n'y  avait, 
dans  les  environs  de  la  gare,  aucune  maison  qui 
ne  fût  atteinte,  voire  détruite.  Nous  descendons 
du  train  et  entrons  dans  la  ville  en  feu.  Jamais 
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je  n'ai  vu  chose  pareille.  Les  plus  belles  maisons 
de  la  rue  principale  étaient  en  feu,  et  le  pillage 
commença  immédiatement,  principalement  le 
pillage  du  vin,  et  vous  auriez  dû  voir  comment. 
Chacun  en  avait  autant  qu'il  pouvait  porter!  » 

Ivres  ou  non,  les  atrocités  qu'ils  commettent 
leur  procurent  un  plaisir,  qui  devient  à  la  longue 
un  plaisir  assez  monotone.  «  On  s'étonne  quel- 
quefois quandon  passe  par  un  village  quin'estpas 
incendié,  quand  il  arrive  que  de  tout  un  jour  on 
ne  voit  pas  un  franc-tireur  fusillé —  Le  soir,  on 
se  trouve  tout  à  l'aise  à  table,  et  l'on  boit  du  vin 
rouge, qui  a  appartenue  un  curé  fusillé,  et  on  se 
réjouit  de  voir  comme  elles  flambent  bien  les 
maisons  d'où  l'on  a  tiré!  »  Bientôt  ces  cruautés, 
commises  par  ordre,  ne  marqueront  même  plus 
une  journée  :  «  6  septembre,  journée  de  repos. 
Nous  avons  seulement  expédié  en  Allemagne 
trois  cents   Belges  [civils)  parmi  lesquels  il   y 
avait  vingt-deux  prêtres.  »  A  peine  les  pleurs 
de   ceux   qu'on  sépare  remuent-ils  un  instant 
l'homme    de    landsturm,   qui   procède   à    cette 
«  expédition  »  :  «  C'était  terrible  à  voir  comme 
les  femmes   et  les  enfants  leur  faisaient  leurs 
adieux. Tous  ces  gens  sont  excités  par  les  prêtres, 
qui  ont  prêché  dans  les  églises  qu'ils  devaient 
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tirer  sur  les  Allemands,  et  les  tuer,  pour  entrer 
au  ciel  !  »  Son  passager  serrement  de  cœur  se 
résoud  en  des  mots  de  haine. 

Féroce  vis-à-vis  des  gens  faibles  et  désarmés, 
l'Allemand  peint  par  lui-même,  dès  qu'il  est 
seul  et  qu'il  se  croit  en  danger,  —  dès  qu'il  ne 
s'agit  plus  du  combat  en  masse,  où  l'on  doit 
s'élancer,  emporté  comme  une  chose  —  devient 
ou  se  révèle  lâche  et  peureux  jusqu'à  la  honte  : 
«  Ce  n'est  point  facile,  avoue  un  soldat,  de  se 
trouver  ainsi  de  faction,  la  nuit,  dans  un  pays 
ennemi.  Nous  eûmes  bientôt  une  certaine  impres- 
sion (quel  mot  discret!)  lorsque  la  lune  se  cachait 
et  que  le  vent  se  levait.  »  L'officier  n'a  pas  plus 
de  panache  que  le  soldat  :  «  Notre  capitaine  qui, 
franchement  dit,  est  excessivement  prudent  (en- 
core un  délicat  euphémisme!)  prend  avec  lui 
comme  protection  deux  brancardiers,  armés  de 
revolvers  et  de  carabines,  s'il  lui  arrive  de  devoir 
chercher  le  soir  un  endroit  solitaire!  »  Telle  est 
la  posture  dans  laquelle  il  convient  d'immorta- 
liser les  tueurs  de  femmes  et  d'enfants  ! 

De  telles  dispositions  émotives  ne  sont  pas 
étrangères  à  la  poésie.  Celui  qui  est  capable  de 
prendre  dans  l'ombre  du  soir,  quand  les  buis- 
sons remuent,  une  double  sentinelle  pour  «  un 
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campement  d'infanterie  » ,  est  à  coup  sûr  un  cœur 
sensible.  Voici  l'Allemagne  aux  yeux  bleus!... 
«  Le  voyage  fut  fort  beau;  paysages  superbes 
des  vallées  et  des  montagnes,  des  villages  sou- 
riants, beaucoup  de  vieilles  maisons.  »  Les  vil- 
lages ne  sourient  plus  alors  qu'on  arrive  en  Bel- 
gique, mais  une  âme  rêveuse  n'est  pas  sans 
ressentir,  malgré  tout,  leur  beauté  dévastée  : 
«  Nous  voyons  des  maisons  incendiées.  A  part 
cela,  la  contrée  est  très  poétique....  Quelques 
belles  villas....  A  Vertryck,  Lovenjoul,  Cor- 
beek-Loo,  Bierbeek,  beaucoup  d'habitations  brû- 
lent. Cest  majestueux.  Il  commence  à  faire  nuit; 
une  villa,  précédée  d'un  beau  parc,  brûle  ».  N'est- 
ce  pas  là  tout  un  poème?...  Les  soldats  allemands 
en  patrouille  pourraient-ils  résister  à  l'attrait 
de  l'architecture  ogivale  —  qui,  comme  chacun 
le  sait,  est  d'importation  germanique  —  les 
voici,  notant  leurs  impressions  d'esthètes  sur 
l'adorable  église  de  Dicst  :  «  Le  4,  nous  fîmes 
une  grande  patrouille  ;  il  devait  se  passer  quelque 
chose  que  nous  devions  découvrir  (!!).  Il  y  avait 
treize  heures  que  nous  étions  en  route.  Nous 
sommes  à  Diest,  je  suis  entré  dans  l'église;  pa- 
reille magnificence,  je  n'ai  pas  encore  vue.  Nous 
recevons  de  nouveau  du  saucisson  à  manger  : 
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c'est  dégoûtant.  La  bière  n'est  de  loin  pas  com- 
parable à  celle  d'Allemagne,  A  chaque  coin  de 
rue,  il  y  a  un  urinoir.  »  N'est-ce  pas  ici  l'Alle- 
mand instinctif,  avec  son  inintelligence  de  brute, 
son  cœur  sensible  et  son  goût  grossier?  Les  opé- 
rations militaires,  la  poésie  de  la  cathédrale,  le 
saucisson  et  l'urinoir  sont  pour  lui  sur  le  même 
plan. 

Au  fond,  c'est  bien  cela,  si  l'on  y  réfléchit,  la 
marque  de  sa  barbarie.  Il  ne  fait  pas  de  distinc- 
tion entre  ce  qui  est  beau  et  ce  qui  est  plat, 
entre  ce  qui  est  bien  et  ce  qui  est  mal.  Il  commet 
les  crimes  qu'on  lui  commande,  avec  la  même 
tranquillité  lourde  qu'il  apporte  à  l'exercice,  au 
boire  ou  au  manger.  Il  ne  discute  pas  ce  qu'on 
lui  dit,  il  ne  raisonne  pas  ce  qu'il  fait,  il  est 
l'expression  servile  et  inconsciente  d'une  culture 
de  primaires,  qui  est  le  contraire  de  la  civilisa- 
tion. Tout  ce  que  ses  yeux  rencontrent  l'inté- 
resse au  même  titre.  Tout  ce  qu'ordonne  ou 
tolère  le  maître  lui  paraît  naturel  et  simple.  Tout 
est  bon  à  faire,  bon  à  dire.  Il  n'a  ni  réserve,  ni 
coquetterie,  ni  pudeur,  ni  vergogne.  Il  est  parfois 
instruit,  mais  il  n'a  rien  assimilé.  Il  est  disci- 
pliné, mais  par  tempérament  et  non  par  vertu. 
Il  est  religieux,  mais  commettrait,  sur  un  signe 
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impératif,  tous  les  sacrilèges.  Il  est  chaste,  mais 
pas  en  campagne.  Il  est  sentimental,  mais  il  est 
féroce. 

Frantz  Sclimiedt  est  mousquetier  du  l*"'  ba- 
taillon d'infanterie  de  landsturm,  de  Burg 
(plaque  d'identité  n°  201).  C'est  à  la  fois  —  ils  le 
sont  tous  —  un  père  de  famille,  un  chrétien  et 
un  guerrier.  Voici  quelques  extraits  de .  son 
carnet  de  guerre  : 

«  26  août  après-midi.  Lavé  les  pieds. 

«  29  août.  Arrivée  à  Esemael,  à  Tirlemont  et 
Cumptich,  où  il  y  a  eu  des  combats.  Maisons 
incendiées. 

«  Maintenant,  nous  arrivons  à  une  petite  ville 
qui  s'appelle  Louvain.  Toutes  les  maisons  sont 
incendiées.  La  ville  a  été  incendiée  parce  que 
des  Anglais  (!)  et  des  Belges  ont  tiré  sur  un  train 
conduisant  deslandwehr  (nouvelle  version).  On 
nous  recommande  les  plus  grandes  précautions. 
De  tous  côtés  montent  des  lueurs  d'incendie, 
des  gerbes  d'étincelles;  des  poutres  calcinées 
craquent  :  toute  cette  ville  de  cinquante  mille 
âmes  brûle.  Nous  défilons  dans  ces  rues  brû- 
lantes. Les  plus  belles  maisons  sont  ouvertes 
de  force,  et  on  y  réquisitionne  tout  ce  qui  est 
mangeable,  des  milliers  de   bouteilles  de  vin, 
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trois  grands  tonneaux  de  vin,  des  cigares,  des 
conserves,  des  casseroles  en  cuivre,  du  café, 
des  moulins  à  café,  du  sucre,  des  essuie-mains, 
du  linge  de  corps,  des  brosses,  des  peignes,  etc. 
Nous  avons  bu  du  vin  à  satiété,  tant  que  nous 
avons  pu,  du  Champagne  à  vingt  marcks  la  bou- 
teille. Je  n'étais  pas  saoul,  mais  plusieurs  cama- 
radefe  qui  ne  surent  pas  se  ménager  étaient  si 
saouls!  Quand  nous  fûmes  fameusement  char- 
gés de  butin,  il  fallut  partir  vers  la  caserne. 
Tout  à  coup,  nous  entendîmes,  à  environ  cinq 
kilomètres,  la  canonnade.  C'est  affreux,  cela 
change  nos  idées.  Cela  devient  sérieux.  Nous 
tâchons  de  dormir,  la  tête  sur  la  table,  et  nous 
dûmes  vomir  le  vin.  Puis  on  chargea  le  butin. 

«  Maintenant,  nous  quittons  la  ville.  Nous  ren- 
controns des  femmes  et  des  enfants  qui  lèvent 
les  mains  et  implorent  la  pitié.... 

«  Partout,  nous  voyons  des  rangées  de  maisons 
brûlées.  Ce  sont  toutes  maisons  d'où  des  francs- 
tireurs  ont  tiré!...  Sur  la  route  restent  encore 
des  gens  qui  apportent  de  l'eau  à  boire,  mais 
nous  les  faisons  boire  d'abord  afin  de  savoir  si 
l'eau  n'a  pas  été  empoisonnée....  C'est  un  chaud 
dimanche  et  nous  transpirons  terriblement! 

«  Le  31  août. . . .  Nous  apprenons  que  la  cavalerie 
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ennemie  a  été  aperçue,  et  que  deux  régiments 
d'infanterie  marchent  vers  nous.  Ce  fut  une 
nuit  presque  sans  sommeil.  Les  nerfs  sont  ten- 
dus. A  chaque  instant,  on  se  figure  que  l'on  va 
être  attaqué;  on  rêve  les  attaques  les  plus  invrai- 
semblables, puis  on  est  brusquement  réveillé.... 
Alors,  on  se  remet  entre  les  mains  de  Jésus,  et 
on  prie  :  Seigneur,  tu  connais  la  vie  de  chacun 
de  nous;  est-ce  ta  volonté  que  je  retourne  chez 
moi,  alors,  que  ta  volonté  s'accomplisse,  que  je 
revoie  ma  femme  et  mes  enfants  !  Que  devien- 
nent ceux-ci? 

«  Toute  la  ville  que  nous  occupons  (Aerschot) 
est  vide  et  bouleversée,  les  maisons  qui  n'ont  pas 
brûlé  sont  inoccupées,  les  habitants  ayant  fui. 

«  L'essentiel  est    qu'il  y  a    encore  quelques 

femmes  ! 

a  A  notre  droite,  il  y  a  plus  de  six  cents  civils, 

belges  et  anglais(!),  prisonniers;  ils  sont  enfer- 
més dans  une  église  et  dans  un  couvent.  Et 
autour  de  celui-ci,  on  a  tendu  un  réseau  de  fils  de 
fer,  pour  empêcher  les  prisonniers  de  s'échapper. 
Ceux  qui  tenteraient  de  s'enfuir  seraient  fusillés. 
Mais  aucun  ne  bouge.  Ils  sont  terrorisés. 

«  Les  soldats  belges. . .  tirent  dans  le  dos  de  nos 
troupes.  Ils  arrachent  les  oreilles  et  percent  les 
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yeux  de  ceux  qui  leur  tombent  entre  les  mains. 
Le  peuple  est  fanatique  et  dominé  par  les 
prêtres.  Ils  font  aveuglément  ce  que  leur  ordon- 
nent les  prêtres,  s'inquiétant  peu  si  l'obéissance 
les  conduira  à  la  mort  ou  non.  Ils  sont  les 
esclaves  des  prêtres. 

a  La  ville  a  un  aspect  lamentable,  tout  est 
détruit.  Les  maisons  incendiées  et  pillées,  les 
vêtements,  les  meubles,  tout  est  jeté  pêle-mêle. 
Nous  pillons  et  volons  tout  ce  que  nous  pou- 
vons. On  pourrait  emporter  des  quantités  de 
choses,  mais  qu'en  faire?  Il  fait  plus  agréable  ici 
que  dans  la  villa  (le  précédent  cantonnement), 
il  y  a  du  pain  et  de  la  graisse. 

«  ...Nous  avons  chanté  jusque  deux  heures.  Un 
camarade  nous  accompagnait  au  piano.  C'était 
joli. 

«  A  six  heures  du  soir,  on  nous  amena  deux  cent 
quarante  civils  prisonniers,  vingt  et  un  prêtres  et 
quinze  blessés.  Notre  compagnie  cantonna  au 
collège.  Ici,  on  se  vola  terriblement  entre  cama- 
rades. Les  prêtres  qui  occupaient  le  collège  vi- 
vaient très  bien.  Tandis  qu'ils  boivent,  ils  entre- 
tiennent leurs  gens  (sic)  dans  l'ignorance,  ils  leur 
défendent  de  lire  et  d'écrire  ;  à  partir  de  huit  ans, 
les  enfants  doivent  travailler;  la  prostitution  est 
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très  grande,  frères  et  sœurs  vivent  comme  mari 
et  femme,  et,  en  plus,  les  femmes  se  prostituent 
encore  autre  part.  La  femme  jouit  de  tous  les 
droits,  l'homme  n'a  rien  à  dire.  Et  cependant, 
ces  gens  ne  sont  pas  si  cruels  qu'on  le  dit.  Ils 
sont  seulement  obéissants  aux  prêtres....  » 

Le  lavage  des  pieds,  l'incendie,  le  goût  du 
pillage,  la  peur  dans  la  nuit,  l'injure  aux  pauvres 
gens  qui  apportent  à  boire,  l'appel  à  Jésus,  la 
pensée  du  foyer,  puis  la  recherche  de  femmes  à 
violer,  la  musique  au  milieu  des  ruines,  la 
cruauté  des  soldats,  la  prétendue  psychologie 
des  habitants...  :  tout  le  peuple  allemand  n'est-il 
pas  là,  avec  sa  brutalité  de  sauvages,  son  irré- 
médiable platitude,  sa  lâcheté  foncière,  son  goût 
du  gemuth,  son  mysticisme  des  heures  de  peur, 
sa  grossièreté  des  jours  de  facile  victoire,  —  avec 
cette  crédulité  passive  et  imbécile,  qui  accepte 
sans  contrôle,  parce  qu'elle  vient  d'en  haut,  la 
plus  infâme  et  la  plus  risible  calomnie....  Ainsi, 
ce  pauvre  pays  belge  ne  devait  pas  seulement 
être  mis  en  croix,  il  devait  encore  être  ca- 
lomnié! Il  devait  être  calomnié  systématique- 
ment et  délibérément,  avec  de  savantes  grada- 
tions, par  des  chefs  qui,  pour  rendre  plus 
terrible  et  plus  décisive  l'agression  de  leur  Aile- 
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magne,  dont  l'orgueil  prime  toutes  les  vies, 
avaient  intérêt  à  voir  brimer  les  prisonniers,  à 
voir  massacrer  d'abord  les  prêtres,  ensuite  les 
femmes,  toute  une  population  innocente  enfin, 
qu'on  représentait  au  soldat  comme  corrompue 
pour  excuser  son  vice,  comme  cruelle  pour 
exciter  sa  cruauté,  comme  traîtreusement  sour- 
noise pour  empêcher  sa  pitié! 

Qu'on  vienne  après  cela  dire  encore  qu'on 
n'est  pas  responsable  des  viols,  des  attentats 
individuels,  de  la  torture  des  captifs,  de  l'assas- 
sinat des  prêtres'! 

1.  Tout  a  été  monté  avec  soin,  pour  rendre  assassins  de 
bonne  foi  les  soldats  qui  auraient  une  conscience,  pour  tuer 
la  compassion  dans  le  cœur  de  ceux  qui  pourraient  connaître 
la  pitié.  On  a  voulu  leur  donner  une  raison  de  haïr  les 
Belges.  On  leur  a  écrit  des  lettres  pareilles  à  celle-ci,  trou- 
vée dans  le  sac  d'un  prisonnier,  et  signée  d'un  médecin  de 
haut  grade  :  («  J'aimerais  beaucoup  à  aller  en  campagne, 
dit-il,  en  qualité  d'inspecteur  d'ambulance.  >■) 

«  Tu  iras  bientôt  à  Bruxelles  avec  ton  régiment.  Tiens-toi 
bien  en  garde  contre  les  civils,  notamment  dans  les  villages. 
Ne  te  laisse  approcher  par  aucun  d'eux.  Tire  sans  pitié  sur 
chacun  qui  t'approche  de  trop  près.  Ce  sont  des  compa- 
gnons très  rusés  et  très  raffinés.  Les  femmes  et  les  enfants 
aussi  sont  armés  et  tirent.  N'entre  jamais  dans  une  maison, 
surtout  seul.  Si  tu  bois,  fais  boire  les  gens  avant  toi,  et 
t'éloigne  toujours  d'eux;  dans  les  journaux  sont  relatés  de 
nombreux  cas  où,  pendant  que  les  soldats  buvaient,  on  a 
tiré  sur  eux.  Vous,  soldats,  devez  répandre  tellement  de  crainte 
autour  de  vous  qu'aucvm  civil  ne  se  risque  à  vous  approcher. 
Reste  toujours  ensemble  avec  d'autres.  J'espère  que  tu  as 
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Le  carnet  de  route  du  mousquetier  Schmiedt, 
semblable  à  tant  d'autres  carnets  de  route,  ne 
donne  pas  seulement  au  peuple  belge,  en  rac- 
courci, le  portrait  du  soldat  teuton.  Il  parfait  la 
figure  du  chef  qui,  pour  atteindre  son  but,  n'a 
jamais  reculé  devant  le  mensonge.  Il  achève  de 
prouver  qu'il  n'y  a  aucune  contradiction  entre 
la  Germanie  au  cœur  sensible  et  la  Germanie 
aux  mains  sanglantes.  —  Il  nous  empêche  de 
faire  une  distinction  dans  notre  haine,  entre  le 
criminel  de  bas  étage,  le  criminel  galonné  et 
le  criminel  suprême,  entre  l'Allemand  et  l'Alle- 
magne ! 

lu  les  journaux  et  que  tu  sais  comment  te  conduire.  Surtout 
pas  de  compassion  pour  ces  bourreaux.  Y  aller  sans  pitié  à 
coups  de  crosse  et  de  baïonnette.  Tu  auras  appris  les  nou- 
velles des  grandes  victoires....  »  On  remarquera,  dans  cette 
lettre,  maint  trait  commun  avec  le  journal  du  mousquetier 
Schmiedt.  Nous  prenons  ici  sur  le  vif  la  façon  dont  on  excite 
les  soldats,  dont  on  excite  toute  l'Allemagne  en  lui  mentant, 
aussi  bien  au  sujet  des  paisibles  populations  belges  qu'au 
sujet  des  prétendues  victoires. 


XVIII 
LA  VICTIME  PANTELANTE  ET  FIÉ  RE 

La  surprise  de  l'historien  quand,  plus  tard,  il 
entreprendra  d'étudier  par  le  menu  la  conquête 
passagère  de  la  Belgique,  sera  de  constater  que 
cette  guerre  sanglante,  qui  a  jonché  nos  champs 
de  bataille  de  milliers  de  morts,  a  tué  en  somme 
beaucoup  moins  de  soldats  que  de  civils.  Guerre 
nationale  s'il  en  fut,  puisque  tous  les  cœurs  se 
donnèrent,  puisque  aussi  le  sang  des  pères  et 
des  mères  coula  comme  celui  des  fils  ! 

Je  viens  de  relire  les  pages  éloquentes  que 
M.  Lavisse  consacrait,  au  lendemain  de  la  guerre 
de  1870,  au  passage  des  Allemands  dans  le  dé- 
partement du  Nord.  Il  s'indignait  à  juste  titre 
des  procédés  cruels  et  de  l'arbitraire  du  vain- 
queur. Pourtant,  la  guerre  de  1870,  déjà  odieuse 
et  brutale,  apparaît  auprès  de  celle-ci  comme 
une  guerre  de  gentilshommes.  Je  sais  que  le  vol 
sévissait  déjà,  que  les  assassinats  n'étaient 
point  rares,  que  des  otages  furent  pris,  des 
incendies  allumés,  des  femmes  atteintes.  Je  sais 
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que,  déjà,  le  crime  et  la  terreur  étaient,  pour 
l'envahisseur,  des  moyens  avoués  de  guerre.  Je 
sais  qu'à  l'horizon  brûla  Bazeilles.  Mais  aujour- 
d'hui que  les  cyniques  théories  de  Bismarck, 
passant  dans  la  nation  entière,  en  ont  pénétré 
tous  les  membres,  depuis  le  maître  jusqu'au  sol- 
dat, ces  horreurs  ne  sont  plus  des  faits  isolés  : 
elles  sont  la  trame  même  de  l'invasion.  Dans  la 
France  envahie,  comme  dans  la  Belgique  occu- 
pée, on  voit  fumer  les  ruines  de  cent  Bazeilles. 

Ce  que  j'ai  fait  plus  haut  n'est  pas  un  exposé, 
ni  un  inventaire,  ni  un  résumé,  —  c'est  à  peine  un 
aperçu.  J'ai  voulu  donner  une  idée  des  atrocités 
allemandes,  non  en  ouvrir  le  catalogue.  A  la 
suite  des  énumérations  si  longues,  où  j'ai  essayé 
de  montrer  la  multiplicité,  la  variété,  la  mono- 
tonie pourtant  de  l'infamie,  il  faudrait  encore, 
pour  être  complet,  ajouter  des  faits,  et  des  faits 
encore.  La  plume  se  lasse,  le  lecteur  aussi.  Il 
n'y  a  que  le  bourreau  qui  ne  se  lasse  point! 

Plus  tard  on  pourra  faire,  province  par  pro- 
vince, canton  par  canton,  le  relevé  de  tout  ce 
que  les  Allemands  ont  commis  chez  nous.  La 
première  tâche  de  l'administration  réinstallée 
sera  de  lever  ce  plan  du  massacre,  de  dresser  ce 
tableau  d'horreur.  Aujourd'hui  nous  n'avons  que 
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des  fragments  de  cette  future  statistique.  Prove- 
nant de  cantons  que  Ton  croyait  peu  éprouvés, 
ils  ne  peuvent  donner  qu'une  faible  idée  de  ce 
que  sera  la  statistique  d'ensemble. 

Voici,  sèchement,  durement,  à  titre  d'exemple, 
ce  que  l'on  sait  de  la  partie  Sud  du  Luxembourg 
belge  :  «  Neufchàteau,  vingt  et  une  maisons 
brûlées;  Etalle,  trente  maisons  brûlées  ;  Houde- 
mont,  soixante-quatre  maisons  brûlées;  Rulles, 
la  moitié  des  maisons  a  été  détruite  par  le  feu; 
Ansart,  le  village  est  complètement  brûlé; 
lintigny,  trois  maisons  seulement  subsistent; 
Jamoigne,  destruction  de  la  moitié  du  village  ; 
Les  Bulles,  destruction  de  la  moitié  du  village; 
Moyen,  quarante-deux  maisons  détruites;  Ros- 
signol, le  village  est  entièrement  brûlé;  Mussy- 
la-Ville,  vingt  maisons  détruites;  Bertrix,  quinze 
maisons  détruites;  Bleid,  une  grande  partie  du 
village  est  brûlée;  Signeulx,  une  grande  partie 
du  village  est  brûlée  ;  Ethe,  les  cinq  sixièmes  du 
village  sont  brûlés;  Bellefontaine,  six  maisons 
détruites  ;  Musson,  la  moitié  du  village  est 
détruite;  Baranzy,  il  reste  quatre  maisons; 
Saint-Léger,  six  maisons  brûlées;  Semel,  toutes 
les  maisons  sont  brûlées;  Maissin,  soixante- 
quatre  maisons  ont  été  brûlées  sur  cent  ;  Villance, 
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neuf  maisons  onl  été  brûlées  ;  Anloy,  vingt-six 
maisons  ont  été  brûlées.  Le  nombre  des  maisons 
brûlées  dans  la  province  de  Luxembourg  dé- 
passe trois  mille  ».  L'enquêteur  continue  par 
le  chiffre  des  fusillades  dans  cette  même  très 
étroite  région.  «  Neufchâteau,  dix-huit  fusillés  ; 
Vance,  un  fusillé;  Etalle,  trente  fusillés;  Hou- 
demont,  onze  fusillés;  Tintigny,  cent  cinquante- 
sept  fusillés;  Izel,  dix  fusillés;  Rossignol,  cent 
six  fusillés  :  Bertrix,  vingt  et  un  fusillés;  Ethe, 
trois  cents  fusillés  environ,  cinq  cent  trente 
personnes  ont  disparu;  Bellefontaine,  un  fu- 
sillé; Latour,  dix-sept  hommes  survivent;  Saint- 
Léger,  onze  fusillés;  Maissin,  dix  hommes, 
une  femme  et  une  jeune  fille  fusillés,  deux 
hommes  et  deux  jeunes  filles  blessés;  Villance, 
deux  hommes  fusillés,  une  jeune  fille  blessée  ; 
Anloy,  cinquante-deux  hommes  et  femmes  fu- 
sillés; Glaireuse,  deux  hommes  tués,  deux 
pendus.  » 

Prenons  un  autre  exemple,  relatif  à  la  province 
de  Hainaut  que,  longtemps,  on  a  cru  épargnée. 
Voici  encore,  prise  au  hasard,  une  région  bien 
resserrée.  «  Dans  trente-deux  communes  des 
alentours  de  Gharleroi  (cette  ville  n'y  est  pas 
comptée)  une  première  et  très  imparfaite  statis- 
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tique  note  :  cent-dix  hommes  tués,  neuf  fem- 
mes tuées,  huit  enfants  tués;  cinquante-quatre 
hommes  blessés,  douze  femmes  blessées,  trois 
enfants  blessés;  trois  cent  soixante-huit  hom- 
mes, deux  cent-cinquante  femmes,  soixante-trois 
familles  entières  disparus;  sept  cent  soixante- 
neuf  maisons  incendiées  de  fond  en  comble, 
deux  mille  deux  cent  onze  maisons  saccagées 
puis  partiellement  incendiées,  trois  mille 
ménages  sans  abri  !  » 

Et  c'est  ainsi  d'un  bout  à  l'autre  du  pays,  dans 
les  régions  où  l'on  s'est  battu  comme  dans  les 
régions  où  l'on  n'a  fait  que  passer.  Partout  on  a 
brûlé,  pillé,  tué.  Le  Luxembourg,  province  à  la 
population  clairsemée,  compte  plus  de  mille 
morts.  Dans  la  province  de  Namur  sur  trois 
cent  mille  habitants,  plus  de  deux  mille  ont 
succombé.  Dans  la  région,  hier  si  prospère, 
comprise  entre  Louvain,  Matines  et  Vilvorde,  il 
y  a  plus  de  cadavres  que  de  vivants.  Celui  qui  a 
dit  un  jour  à  ses  troupes  de  se  souvenir  de  l'exem- 
ple d'Attila,  peut  être  content  de  ses  disciples  ! 

Les  grandes  villes  subsistent,  opprimées, 
mais  intactes  et  itères.  Qu'on  ne  croie  pas,  à  les 
voir,  que  le  pays  soit  à  l'avenant.  Autour  des 
centres  respectés,  la  campagne  s'étend,  chaque 
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jour  encore  piétinée  et  meurtrie,  pleine  de 
ruines  et  de  morts.  Toute  vie  y  est  arrêtée.  Tout 
sourire  en  est  banni,  toute  sécurité  en  a  dis- 
paru. 

Des  colonnes  de  feu  qui  s'élèvent  à  l'horizon, 
le  bruit  sec  d'une  fusillade  sommaire  rappellent 
constamment  aux  paysans  que  l'ennemi  est 
toujours  là  ou,  du  moins,  qu'il  n'est  pas  loin, 
que  le  massacre  peut  recommencer,  s'il  lui 
plaît,  et  comme  il  lui  plaît.  Toute  la  richesse, 
toute  la  douce  beauté  de  ces  champs,  toute 
la  poésie  nonchalante  de  ces  villages  blancs 
et  rouges,  assis  au  bord  des  prairies,  tout 
cela  n'est  plus.  «  Nous  allons,  dit  un  soldat 
prussien,  à  travers  un  paysage  où  nous 
remarquons  quelques  fermes  seulement,  mais 
qui  toutes  sont  abandonnées,  les  rues  sont  géné- 
ralement détruites,  le  bétail  beugle  (pour  de 
Teau)  dans  les  étables.  De  ci,  delà,  il  erre  en 
liberté  devant  les  étables  incendiées  ».  «  Dans 
les  villages,  écrit  un  autre,  on  ne  voyait  que  des 
hommes  très  vieux,  et  des  femmes  qui  levaient 
tristement  les  bras  dans  l'espoir  d'être  épar- 
gnées ».  «  Je  vois  sur  le  seuil  d'une  maison 
incendiée,  dépose  un  témoin,  le  cadavre  d'un 
homme  en  manches  de  chemise;  à  côté  de  lui  se 
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trouve  un  cochon  tué  et  abandonné  ».  On  a  tué, 
pêle-mêle,  hommes  et  bêtes  ! 

Par  milliers,  par  centaines  de  mille,  des  pay- 
sans ont  fui.  La  vague  de  terreur  les  a  atteints 
un  jour,  ils  ont  pris  à  la  hâte  quelques  bardes,  et 
sont  partis  le  long  des  routes.  Beaucoup,  qui 
avaient  voulu  rester,  ont  été  chassés,  troupeau 
lamentable  et  morne.  Certains  ont  prétendu,  à 
toute  force,  s'accrocher  au  foyer,  préférant  la 
mort  à  l'exil  :  le  feu  les  a  fait  sortir  ;  ils  n'ont 
pas  voulu  s'éloigner  encore.  On  les  a  vus  au 
creux  d'un  fossé  se  tapir,  à  dix  pieds  de  leur 
chaumière  embrasée,  parmi  les  pailles  en  feu 
qui  volaient,  et  une  mère  réduite  à  ramasser  le 
purin  des  mares  pour  en  asperger  ses  petits 
dont  les  vêtements  brûlaient....  Alors  il  a  bien 
fallu,  et,  dans  un  sanglot,  ils  sont  partis. 

De  longs  cortèges  allaient  par  les  routes.  De 
village  en  village,  les  malheureux  étaient  pous- 
sés par  le  flot  montant  qui  les  poursuivait.  Ac- 
cueillis par  les  habitants  dans  les  bourgs  encore 
libres,  ils  y  avaient  quelquefois  dix  jours  de 
repos,  puis  devaient  à  nouveau  prendre  leur 
pauvre  bagage,  et  s'en  aller. 

Dans  les  villes,  ils  encombraient  les  trottoirs, 
mangeaient  dans  la  rue  leur  portion  de  soupe, 
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dormaient  dans  les  théâtres,  asiles  précaires  dont 
bientôt  Tapproche  maudite  les  chassait  encore. 

Parfois  ils  ne  fuyaient  pas  à  temps.  Alors  l'en- 
nemi arrivant  les  trouvait  errants,  sans  gîte  et 
sans  pain,  et  comme  les  communes  hospitalières 
savaient  que,  dorénavant,  elles  auraient  à  entre- 
tenir d'énormes  garnisons,  et  à  se  soumettre  à 
toutes  les  exigences  des  affameurs,  elles  devaient 
renvoyer  les  affamés,  à  travers  les  hameaux  en 
feu,  vers  leur  village  désert,  ou  les  ruines  de  leur 
cité.  C'est  ainsi  qu'après  l'occupation  de  Gand, 
Termonde,  ce  cimetière,  se  repeupla  de  gens 
hâves,  qui  se  terrèrent  dans  les  caves,  mourant 
de  faim. 

Les  autres  reprenaient  leur  route.  A  Ostende, 
des  bateaux  partaient,  chargés  dun  peuple  mi- 
sérable. On  entendait  des  cris  d'adieu,  des  pleurs 
de  femmes.  Un  jour,  au  milieu  du  désespoir 
d'une  foule  écrasée  sur  les  quais,  le  dernier  na- 
vire s'éloigna.  Il  ne  restait  alors  qu'un  seul  che- 
min, où  je  les  vis  passer.  Le  long  d'un  canal 
tranquille,  une  route  blanche,  monotone,  sans 
fin;  de  hauts  peupliers,  penchés  l'un  derrière 
l'autre,  emportés  eux  aussi,  semblait-il,  par  une 
fuite;  des  champs  nus  où  débordait  le  flot  des 
partants.  Et,  pendant  des  heures  et  des  jours,  le 


LA  VICTIME  PANTELANTE  ET  FIÈRE.  255 

sang  coulait,  par  cette  veine  ouverte,  de  la  Bel- 
gique presque  exsangue,  —  ce  peuple  allait,  si- 
lencieux, vers  rinconnu.  Des  charrettes  chargées 
de  meubles  et  de  paquets,  des  brouettes  oia  l'on 
poussait  de  vieilles  femmes,  des  enfants  serrés 
Tun  près  de  l'autre,  et  saisis  de  peur,  des  mères 
allaitant  leur  dernier  né,  des  vieillards  assis  dans 
une  barque  du  canal,  et  que  leurs  fils  tiraient  len- 
tement, en  suivant  la  berge  !  Procession  de  deuil , 
multitude  errante!  JNIalades,  perclus,  blessés, 
valides,  tous  jlassés  affreusement,  qui  enfin, 
devant  un  poteau  où  ils  lurent  le' mot  :  France, 
se  prirent  à  sourire  d'amitié.... 

Belges  de  France,  d'Angleterre,  de  Hollande, 
Belges  de  Belgique,  ils  sont  la  nation  vivante, 
dispersée  aux  quatre  horizons,  et  pourtant  unie 
par  l'obsédante  pensée  de  la  délivrance.  Il  n'est 
pas  un  d'entre  eux  qui  n'ait  subi  sa  part  du  mar- 
tyre. Pourtant  lequel  voudrait  changer  son  sort 
contre  celui  du  «  vainqueur  »? 

Nous  étions  le  pays  le  moins  guerrier  du 
monde.  Depuis  la  fondation  du  royaume  nous 
n'avions  pas  connu  l'invasion.  Notre  peuple, 
composé  surtout  de  petits  bourgeois  commer- 
çants, n'avait  jamais  été  chauvin  ni  exalté.  Il 
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était  antimilitariste  par  confiance,  et  pacifique 
par  instinct.  Ceux  qui  avaient,  ces  dernières 
années,  préparé  son  armée  s'étaient  heurtés  à 
des  méfiances,  à  des  paresses  et  à  des  calculs.  Il 
aimait  la  France  mais  ne  haïssait  pas  l'Alle- 
magne. Elle  lui  paraissait  lourde,  pédante,  peut- 
être  hypocrite  dans  son  amitié  affectée.  C'est 
tout.  Il  était  neutre,  et  prêt  à  faire  toujours  son 
devoir  de  neutre,  qui,  croyait-il,  consistait  sur- 
tout à  ne  pas  intervenir  dans  ce  qui  se  passerait 
à  ses  frontières....  Le  jour  où  ce  devoir  se  révéla 
plus  grave,  au  son  d'un  appel  aux  armes,  nous 
avons  vu  qu'il  nhésita  pas. 

11  fut  entraîné  par  le  respect  de  sa  parole  dans 
le  plus  effroyable  des  dangers.  Son  honnêteté  lui 
valut  son  épreuve.  Non  seulement,  mal  préparé 
au  grand  choc,  il  dut  envoyer  ses  fils  à  la  mort, 
mais  encore  il  dut,  tout  entier,  par  sa  souffrance 
imméritée,  participer  à  la  guerre.  Pas  un  instant, 
au  milieu  de  ses  pires  tortures,  il  ne  murmura. 

Du  premier  au  dernier  homme,  du  plus  petit 
au  plus  grand,  il  savait  pourtant  qu'il  souffrait 
pour  un  mot,  pour  un  principe  immatériel,  pour 
une  Idée.  Il  savait  qu'au  point  de  vue  des  avan- 
tages tangibles  il  aurait  eu  tout  intérêt  à  céder 
aux  propositions  allemandes.  Il  savait  que  s'il 
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eût  dit  oui,  îN  la  demande  de  passage  par  nos 
routes,  il  eût  été  sauvegardé,  épargné  dans  ses 
biens  et  dans  sa  chair.  Il  semblait  aux  yeux  de 
certains  avoir  l'ûme  d'un  trafiquant  :  il  ne  voulut 
rien  vendre  au  prix  d'une  honte  ! 

Il  savait  qu'une  résistance  pour  la  forme,  une 
parade  à  la  frontière,  quelques  coups  de  feu, 
quelques  morts  auraient  sauvé  les  apparences. 
Il  approuva  ses  gouvernants  de  ne  même  pas 
envisager  cette  combinaison.  Lui  qui  s'était 
opposé  trop  souvent,  dans  son  ensemble,  aux 
lois  de  défense  nationale,  il  ne  pensa  pas  un 
seul  instant  à  faire  ce  raisonnement  simpliste 
que,  s'il  n'eût  pas  eu  d'armée,  comme  le  Luxem- 
bourg, et  s'il  se  fût  seulement  abrité  derrière 
les  traités  qui  garantissaient  son  indépendance, 
rien  de  bien  fâcheux  ne  lui  fût  arrivé.  Celte 
réflexion  était  à  la  portée  de  tous.  Nul  ne  la  fît 
tout  haut.  Xul  ne  la  fit  dans  son  cœur. 

Ecrasés,  meurtris,  chassés,  ruinés,  les  pauvres 
gens  n'avaient  qu'une  pensée  :  la  Victoire,  qu'un 
orgueil  :  l'Honneur  sauf!  Lorsque  après  leur 
entrée  à  Bruxelles,  les  Allemands,  pour  exciter 
la  populace  contre  le  gouvernement  d'Anvers, 
auteur  responsable,  prétendaient-ils,  de  ses  mal- 
heurs, publièrent  les  nouvelles  demandes  de  libre 
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et  pacifique  passage,  faites  par  eux  après  l'hé- 
roïque résistance  de  Liège  «  qui  avait  sauvé 
l'honneur  des  armes  belges  »,  et  le  refus  dédai- 
gneux du  roi,  la  pauvre  foule  des  opprimés  ne  vit, 
dans  ces  avances  révélées,  qu'un  hommage  à  sa 
valeur.  Pas  un  lassé  ne  dit  :  Pourquoi  cette  fois 
n'a-t-on  pas  cédé? 

Noblesse  native  d'une  race  que  l'étranger  crut 
longtemps  médiocre,  exclusivement  pratique, 
amie  excessive  du  juste  milieu  !  Interrogez  les 
réfugiés,  privés,  depuis  des  mois,  de  leur  foyer, 
interrogez  les  malheureux  restés  là-bas,  sous  la 
lourde  botte,  aucun,  pas  plus  maintenant  qu'il  y 
a  cinq  mois,  ne  songe  un  instant  à  se  plaindre 
d'avoir  en  somme  été  sacrifié  à  l'honneur.  C'est 
si  naturel  qu'ils  ne  se  croient  pas  héroïques.  Ils 
ont  agi  tout  simplement,  comme  il  fallait.  Je  de- 
vais le  noter  ici,  pour  bien  marquer  la  différence 
d'âme  —  après  le  récit  de  tant  de  crimes  et  de  tant 
de  bassesses  —  entre  la  victime  et  son  bourreau. 

La  Belgique,  pantelante  et  déchirée,  n'est 
pas  morte.  Elle  ne  peut  plus  mourir  depuis 
qu'aux  yeux  du  monde,  elle  a  incarné  un  prin- 
cipe nécessaire  à  la  vie  du  monde.  Elle  sait 
qu'elle  ne  mourra  pas,  et  que  son  sacrifice  même 
et  son  apparente  mort  sont  la  plus  belle  preuve 
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de  sa  vie.  Elle  a  une  confiance  émouvante,  que 
ne  peuvent  ébranler  ni  les  souffrances  répétées, 
ni  une  oppression  chaque  jour  plus  odieuse,  ni 
même  le  temps.  Elle  croit  à  Celui  qui  châtie  les 
nations  coupables,  comme  les  individus  crimi- 
nels. Elle  attend.  Debout  dans  son  sang,  muette, 
elle  appelle  par  son  silence  même,  et  par  sa  fière 
douleur,  la  Justice  dont  elle  a  faim  et  dont  elle  a 
soif  I 


XIX 
LA    REVANCHE  DU  DROIT 

Devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  la  cause 
est  entendue.  Dieu  choisira  son  heure  pour 
punir.  Déjà  le  monde  a  jugé.  Pour  le  faire,  il  n'a 
pas  attendu  de  connaître  la  série  complète 
des  cruautés  allemandes  Dès  les  premières 
scènes  de  la  tragédie  belge,  il  en  a  deviné 
toute  l'horreur.  Les  rapports  décisifs  de  la 
Commission  d'enquête,  les  documents  résumés 
dans  ces  pages  montreront  à  tous  ceux  qui,  dans 
leur  cœur,  ont  déjà  prononcé  la  sentence,  qu'ils 
ne  se  sont  pas  trompés.  Qu'ils  se  hâtent  de  for- 
muler tout  haut  la  condamnation!  La  Belgique, 
Etat  neutre  qu'on  a  voulu  égorger,  a  droit  à  la 
protestation  de  tous  les  neutres.  Nation  honnête 
qui  paie  le  respect  de  sa  parole,  elle  a  droit  à 
l'appui  de  tous  les  gens  d'honneur.  Nation  mar- 
tyre enfin,  elle  a  droit  à  la  formidable  pitié  de 
tous  ceux  qui  ont  un  cœur  et  un  bras.  Qu'atten- 
dent-ils? Que  l'on  connaisse  par  le  menu  tous 
les   détails   du    supplice?    Il   faudrait   patienter 
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pour  cela  jusqu'.^  la  libération  du  territoire 
belge.  Que  l'Allemagne  fasse  son  mca  culpa  ? 
C'est  avoir  une  singulière  idée  de  sa  science  et 
de  sa  bonne  foi.  Un  jour  seulement,  convaincue 
de  son  crime,  elle  s'apercevra  de  sa  faute.  C'est 
quand  elle  sera  battue.  Ce  peuple  orgueilleux  et 
servile,  qui  a  brutalement  méprisé  le  Droit  quand 
il  croyait  avoir  la  Force,  le  respectera,  quand  la 
Force  sera  sans  conteste  du  côté  du  Droit.  Alors 
ses  maîtres  et  ses  chefs  regretteront  leurs  théo- 
ries de  Barbares  organisés  ;  alors  ses  soldats 
regarderont  avec  désespoir,  sur  leurs  mains 
retombées,  un  sang  que  rien  sur  terre  ne  pourra 
effacer;  alors  ses  intellectuels  ne  diront  plus 
sans  examen:  //  n'est  pas  vrai!  Ayant  retrouvé, 
par  la  grâce  de  la  défaite,  cet  esprit  critique  dont 
ils  se  targuaient  aux  heures  de  paix,  soucieux 
enfin  de  leur  responsabilité,  et  de  ce  qu'ils  appel- 
leront leur  honneur,  ils  ne  songeront  plus  à  nier. 
Nous  leur  mettrons  sous  les  yeux  le  dossier, 
chaque  jour  grossi,  des  atrocités  qu'ils  persis- 
tent à  ne  pas  voir,  et,  devant  cet  amas  mons- 
trueux de  turpitudes  et  de  cadavres,  ils  ne 
pourront  s'empêcher  de  frémir  de  honte  et  de 
crainte  ! 

FIN 
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